CUL.  HEW.  KEMPSON.  B. A 


'"V' 


v'  *»,**;'  •  •  WT/n 


n  t,.: 


Digitized  by  the  Internet  Archive 
in  2018  with  funding  from 
Getty  Research  Institute 


https://archive.org/details/coursdelitteratu03schl 


\ 


COURS 

D  E 

LITTÉRATURE  DRAMATIQUE. 


m 


fc  ) 
.  J'  ■ 


J8 


■  ( 


COURS 

»E 

LITTÉRATURE  DRAMATIQUE». 

Par  A,  W.  S  C  H  L  E  G  E  R. 

Traduit  de  l’ Allemand  v 


A  PARIS, 

Chez  J.  J.  Paschoud,  Libraire,  rite  Mazarine  n.°  22. 

.et  A  GENÈVE, 


Chez  le  même,  Imprimeur-Libraire. 

1  8  1  4. 


\ 


COURS  * 

D  E 


littérature  dramatique. 


SUITE  DE  LA  SECONDE  PARTIE. 


QUATORZIÈME  LEÇON. 

Difficulté  que  présente  la  classification  des 
pièces  de  Shakespeare  —  Si  Von  connois- 
soit  V ordre  dans  lequel  elles  ont  été  com¬ 
posées  ce  serait  celui  qu’il  faudrait  suivre 
pour  les  étudier .  — Nous  conserverons  la 
division  ordinaire  en  comédies ,  tragédies 
et  drames  historiques ,  quoique  toutes  les 
pièces  de  Shakespear  appartiennent  vé~ 
Tome  IIL 
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ritablement  au  même  genre*  —  Comédies  * 
elles  ne  sè  renferment  jamais  tout  à  fait 
dans  le  cercle  des  relations  bourgeoises . 
—  Examen  de  chacune  en  particulier .  — - 
Tragédies .  Roméo  et  Juliette  ,  Othello  , 
Hamlet ,  Macbeth ,  roi  Lear .  —  Drames 
historiques .  — -  Pièces  tirées  de  V histoire 
romaine.  —  Timon  d’Athènes,  Troile  et 
Cressida.  —  Pièces  tirées  de  V histoire 
d’ Angleterre.  —  Huit  drames  qui  se 
suivent  sans  interruption  forment  comme 
un  grand  poème  annoncé  et  terminé  par 
deux  autres  drames,  le  Roi  Jean  et 
Henri  VIII. 

Lorsqu’on  veut  passer  en  revue  les  pièces 
de  Shakespear,  on  éprouvé  quelque  difficulté 
à  déterminer  l’ordre  dans  lequel  on  doit  les 
ranger.  Sans  doute  il  seroit  fort  instructif  de 
suivre  pas  à  pas  dans  sa  carrière  ce  grand 
poète  ,  qui  a  créé  et  perfectionné  son  art, 
et  de  parcourir  ses  ouvrages,  en  suivant  l’ordre 
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destems.  Mais  à  l’exception  de  quelques  points 
sur  lesquels  on  s’ësl  accordé,  il  manque  pour 
$ela  dës  données  nécessaires.  . 

Le  diligent  Maloné  a  essayé  de  ranger  les 
ouvragés  de  Sliakëspear  dans  l’ordre  suivant 
lequël  il  supposé  qu’ils  Ont  été  cothposést 
Cette  distribution ,  dë  l’aveu  même  de  l’Auteur, 
ii’est  qu’hypothétique  et  elle  sëroit  encore  insuf- 
fisanté  ,  par  cela  seul  qu’il  donne  l’exclusion 
à  un  grand  nombre  de  pièces  que  l’on  avoit 
originairement  attribuées  à  Shakëspèar,  ët  qué 
je  regarde  pour  la  plupart  comme  véritable¬ 
ment  authentiqués  *  ,  mais  qué  ,  seulement 
depuis  Rowe  ,  les  éditeurs  ont  jugé  à  propos 
de  réjeter. 


*  St  j’écrivois  pour  un  public  anglois  je  n’avancerois 
pas  un  jugement  qui  contredit  Fopinio'ri  publique,  sajte 
l’accompagner  cle  preuves,  mais  ces  preuves  me  mè- 
neroient  trop  loin.  Je  dois  donc  demander  de  l’indul¬ 
gence  à  cet  égard ,  et  je  me  contenterai  de  parler  dé 
quelques-unes  des  pièces  contestées  à  Shakespear  dans 
un  appendice  à  la  fin  de  ce  volume. 
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Ï1  nous  faudra  donc  examiner  les  ou¬ 
vrages  de  ce  poëte,  en  les  distribuant  par 
classes  d’après  la  nature  des  sujets,  et*  cepen*- 
dant  cet  ordre  est  loin  de  nous  satisfaire.  Plu¬ 
sieurs  Critiques  ont  déjà  remarqué  que  les 
pièces  de  Shakespear  appartiennent  toutes, 
pour  le  fond ,  au  même  genre  ,  mais  que  dif¬ 
férons  élémens,  tels  que  l’élément  lyrique, 
Ou  l’élément  caractéristique  ,  l’invention  flu 
merveilleux  ou  l’imitation  de  la  nature,  le 
pathétique  ou  la  plaisanterie,  le  sérieux  ou 
l’ironie  ,  y  dominent  tour-à-totir.  Shakespear 
lui-même  se  moque  très-gaîment  des  peines 
que  prennent  les  Critiques  pour  diviser  et  sub¬ 
diviser  les  genres ,  lorsqu’il  fait  dire  dans 
Hamlet  au  pédant  Polonius  qui  veut  recom¬ 
mander  au  Prince  une  troupe  de  comédiens, 
ils  savent  tout  jouer ,  tragédie ,  comédie  y 
pastorale  y  pièce  historique  y  comico-pasto- 
raley  hîstorico^pàstorale  y  iragico-pasiorale , 
tragico-coinico-historico-pastorale ,  etc.  Une 
autrefois  encore  il  tourne  en  ridicule  les  dé¬ 
terminations  de  genres  ,  tirées  de  l’issue 
heureuse  ou  malheureuse  des  événemens. 

On  peut  cependant  conserver  l’ancienne  di- 
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vision,  emcomédiçs,  tragédies  et  drames  his¬ 
toriques,  pourvu  qu’on  ne  perde  pas  de  vue  les 
gradations  qui  lient  les  unes  aux  autres  ces  diffé- 
rentes  espèces'  de  composition.  Les  sujets  des 
coniédies.sont  la  plupart  tirés  de  Nouvelles  déjà 
connues.  Cq  sont  des  histoires  d’amour  revêtues 
delà  forme  dramatique.  Aucune  ije  se  renfqrmq 
entièrement  dans  le  cercle  des  relations  domes¬ 
tiques  et  bourgeoises,  toutes  om  une  parure  poé¬ 
tique  et  quelques-unes  entrent  dans  la  région  du 
merveilleux  ,  ou  s’élèvent  au  genre  pathétique. 
G’est  à  ces  dernières  pièces  que  se  rattachent 
immédiatement  deux  des  plus, fameuses  tra¬ 
gédies  de  Shakespear  ^  Roméo  et  Juliette  et 
Othello.  L’une  et  l’autre  sont  des  Nouvelles 
arrangées  pour  la, scène,  d’après  les  mêmes  prin¬ 
cipes.  Dans  quelques  pièces  historiques  les 
situations,  et  les  caractères  comiques  prennent 
un  espace  considérable  ^  dans  quelques  autres 
le  sérieux  règne  exclusivement ,  et  elles  laissent 
alors  une  impression  analogue  à  celle  de  la 
tragédie.  Le  véritable  caractère  distinctif  des 
drames  historiques,,  c’e^t  que  l’intrigue  roule 
sur  un  intérêt  à,  la  fois  poétique  et  national. 
Ce  n’est  pas  ce  qu’on  remarque  dans  Irlamlel^ 
dans  le  Rjoi  Ljégr  et.,  dans  Mctckethj  aussi  nf& 
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mettons-nous  pas  ces  pièces  au  nombre  des 
drames  historiques  parmi  lesquelsil  semble  qu’oq 
doive  les  ranger  ,  bien  que  la  première  soit 
tirée  d’upe  ancienne  chronique  du  nord,  la  se¬ 
conde  d’une  tradition  angloise,  et  que  Macbeth, 
ne  remonte  point  aux  teins  fabuleux  de  l’hist 
toire  d’Ecosse. 

Il  y  a  quelques-unes  des  comédies  de 
{Shakespear  qui,  à  divers  égards,  ont  l’air  de 
compositions  de  jeunesse.  Telles  sont  les  Deux 
Gentilshommes  Vèronois  y  la  Méchante 
femme  mise  d  la  raison  ,  et  la  Comèclie  des 
méprises .  Il  a  peint  sous  des  traits  agréables % 
dans  les  Deux  Gentilshommes  Vèronoisy 
l’amour  volage  et  l’amour  perfide  envers 
l’amitié.  La  manière  ep  est  un  peu  légère  et 
superficielle  ,  mais  elle  ne  s’accorde  pas  mal 
avec  le  sujet  qui  est  une  passion  promptement 
conçue  et  sacrifiée.  Un  repentir  assez  équivoque 
de  l’amant  inconstant  obtient  facilement  grâce 
aux  yeux  çfune  maîtresse  abandonnée.  Des 
incidens  qui  paroissent  plus  sérieux  ont  une 
issue  également  heureuse.  Une  fille  de  Prinçe 
est  séduite  et  enlevée  ;  elle-même  et  sç>a 
père  sont  pris  par  une  bande  de  voleurs,  le 
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ehef  de  eus  voleurs  se  trouve  être  Pun  des 
nobles  Yeïenois,  Farm  trjihi  et  chasse  de  son 
pavs  par  son  ami ,  et  tout  cela  finit  par  s’ar¬ 
ranger  le  plus  paisiblement  possible.  Il  semble 
que  le  cours  des  choses  du  monde  soit  fait 
pour  s’accommoder  à  un  caprice  de  jeunesse 
que  l’on  npmme  amour.  Cette  Julie  qui,  dé¬ 
guisée  sous  des  habits  de  page  ,  suit  son 
amant  ingrat  ,  est  une  esquisse  légère  ,de  ces 
charmantes  figures  de  femmes  que  Shakespear 
s’est  plu  à  mieux  caractériser  depuis,  de  ces 
Viola  et  de  ces  Imogene  ,  héroïnes  pareille¬ 
ment  travesties,  dont  la  pureté  délicate  con¬ 
traste  avec  une  situation  équivoque,  et  leur  fait 
conserver  au  milieu  des  plus  singulières  aven¬ 
tures  d’amour ,  un  charme  de  modestie  tout 
à  fait  particulier^ 

La  Çomédîe  des  méprises  est  tirée  des 
Ménechmes  de  Plaute ,  mais  ce  sujet  prend 
une  apparence  nouvelle  par  la  manière  dont 
il  est  traité,  et  parles  incidens  nouveaux  dont 
il  est  enrichi  :  c’est  le  seul  des  ouvrages  de 
Shakespear  qui  soit  emprunté  ou  imité  des 
anciens.  Les  deux  frères ,  personnages  prin¬ 
cipaux  de  la  pièce ,  se  trouvent  avoir  deux 
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esclaves  ,  jumeaux  comme  eux ,  de  figures; 
egalement  pareilles  ,  et  qui  portent  aussi  le; 
même  nom*  L’invraisemblance  est  par  là  re¬ 
doublée  ,  mais  ,  puisque  dans  l’incroyable  il 
n’y  a  pas  de  degrés  ,  si  Fou  accorde  une  des, 
ressemblances  on  aura  tort  de  faire  des  dif- 
ficult  es  pour  l’autre  ,  et  si  les  spectateurs  s’amu¬ 
sent  des  méprises  elles  ne  pourront  jamais  se 
croiser  et  se  combiner  trop  diversement.  Il 
va  sans  dire  que  pour  que  ces  sortes  de 
pièces  aient  de  la  vérité,  an  moins  pour  les 
sensuelles  doivent  être  jouées  avec  des  masques* 
et  c’est  ainsi  quç  Fentendoit  le  poêle.  Je  ne 
saurois  m’accorder  avec  ceux  qui  pensent  que 
^éclaircissement  est  trop  différé  dans  çelje-cb 
L’ennui  n’esjt  pas  à  redouter  tant  qu’il  y  a  de 
la  nouveauté,  et  tant  que  la  complication  des 
occurences  imprévues  produit  un  ^ffet  tou¬ 
jours  croissant ,  et  c’est  ce  qu’on  trouve  vérita¬ 
blement  ici.  L’embarras  va  même  jusqu’à  une 
sorte  de  danger,  çar  un  des  deux  frères  est 
d’abord  arrêté  pour  dette  et  ensuite  renfermé 
çonnne  fou,  tandis,  que  l’autre,  voyant  sa  vie 
attaquée  ,  est  obligé  de  se  réfugier  dans  une 
église.  Tout  cela  ne  peut  pas  arriver  sam 
quelques  coups  et  quelques  injures,  et  un 
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pareil  sujet  pour  être  comique  tombe  aise'-* 
ment  dans  la  vulgarité  j  cependant  Shakespear 
1’ a  ennobli  Je  plus  qu’il  a  pu.  Deux  scènes, 
d’ambur  et  de  jalousie  font  diversion  à  des 
méprises  uniquement  fondées  sur  des  rapports 
extérieurs.  La  reconnaissance  prend  une  sorte 
de  solennité  parce  qu’elle  se  fait  devant  un 
tribunal  auquel  le  Prince  préside;  et  parce 
que  les  parens  des  frères  jumeaux,  après 
avoir  été  long-rtems  séparés ,  se  retrouvent 
dans  ce  même  moment.  L’exposition,  dans 
Plaute,  est  faite  sans  aucun  art  au  moyen 
d’un  prologue  ;  mais  elle  est  ici  parfaitement 
bien  motivée.  Elle  consiste  en  un  récit  fort 
intéressant  du  père  qui  instruit  les  spectateurs 
de  tout  ce  que  les  personnages  de  la  pièce 
ignorent  encore.  Enfin  c’est  la  meilleure  des 
pièces  qu’on  puisse  faire  d’après  les  l\Ienechmes> 
et  si  elle  est  inférieure  à  d’autres  comédies  de 
$hakespear,  c’est  parce  que  le  sujet  ne  fournit 
pas  davantage, 

La  Rechante  femme  mise  à  la  raison  a 
toute  la  teinte  d’une  comédie  italienne.  C’est 
même  d’une  pièçç  de  l’Àrioste  qu’a  été  tirée 
l’intrigue  d’amour  qui  sert  c(e  cadre  à  l’objet 
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principal.  Les  caractères  et  les  passions  y 
sont  esquisses  très-légèrement.  Aucune  pré¬ 
paration  laborieuse ,  aucun  scrupule  timide 
n’arrêtent  la  marche  rapide  de  Faction.  Oa 
ne  reconnoît  le  caractère  et  l’humeur-  parti¬ 
culière  des  Anglois  que  dans  la  manière  dont 
Pétrucbio  sait  dompter  le  naturel  revêche  de 
cette  Catherine,  qu'il  a  épousée  à  ses  propres, 
périls ,  quoique  bien  averti  d’avance.  Les 
couleurs  du  tableau  sont  un  peu  fortes,  mais, 
justes  cependant.  Quand  on  peint  dans  une 
jeune  personne  une  arrogance  qui  ,  n’étant 
soutenue  par  aucune  qualité  distinguée,  est 
destructive  de  toutes  les  grâces  de  son  sexe, 
et  quand  on  montre  comment  un  mari,  en  fei¬ 
gnant  d’être  encore  plus  violent  et  plus  inso¬ 
lemment  capricieux  que  sa  femme,  peut  venir 
à  bout  de  la  soumettre  ,  il  faut  donner  à  une 
telle  leçon  la  clarté  frappante  d’un  proverbe 
populaire, 

Le  prologue  est  plus  remarquable  que  la- 
pièce  même.  On  y  voit  un  cabaretier  ivre 
qu’on  enlève  pendant  son  sommeil.  On  le 
transporte  dans  un  château  et  on  lui  fait 
croire  qu’il  est  un  grand  seigneur.  Cette  in* 
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vention  n’est  p^s  de  Shahespear.  Iïolberg  $ 
traite  ce  sujet  à  fond  et  avec  une  vérité  ini¬ 
mitable  ,  mais  il  l’a  délayé  dans  cinq  actes  9 
ce  qui  est  beaucoup  trop.  Il  est  vraisemblable 
qu’il  n’a  point  imité  l’auteur  anglois  ,  mais  que 
tous  deux  ont  pris  celte  idée  dans  un  conte 
connu.  Il  y  a  plusieurs  de  ces  sujets  çomiques 
qui  sont  anciens  sans  jamais  vieillir.  Shakespear 
dans  ce  prologue  se  montre  ce  qu’il  est  ,  un 
grand  poète  :  tout  est  légèrement  indiqué ,  le 
style  a  beaucoup  d’élégance  et  les  conve¬ 
nances  sont  finement  observées.  Il  n’a  pas 
manqué  de  prendre  le  ton  d’ironie  auquel 
invite  naturellement  un  grand  seigneur  % 
lorsque  l’ennui  et  l’oisiveté  le  portent  à  mys¬ 
tifier  un  pauvre  homme  %  tel  que  ce  ca~ 
baretier  qui  retombe  à  tout  moment  dans 
ses  habitudes  vulgaires.  Je  ne  sais  par  quel 
accident  il  manque  toute  la  partie  du  pro¬ 
logue  ?  où  le  cabstretier,  qui  s’est  prévalu  de 
sa  richesse  pour  s’enivrer  de  nouveau,  est 
rendu  a  son  premier  état.  On  devoit  sans  doute 
achever  cette  petite  pièce  après  la  grande. 
D’ailleurs  ces  deux  ouvrages  ne  tiennent  l’un 
à  l’autre ,  tjuç  parce  cpie  l’on  persuade  au  ca- 
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bareder  qu’il  est  de  l’essenee  de  sa  dignité 
de  faire  jouer  dans  son  château  une  troupe 
de  comédiens  ainbulans.  Il  devoit  sans  doute 
interrompra  la  représentation  par  des  re¬ 
marques  et  des  exclamations  boufoones  ,  mais 
elles  sont  aussi  perdues;  on  ne  doit  pas  sup¬ 
poser  que  Shakespear  ait  laissé-  ces  plaisant 
teries  au  choix  des  comédiens^  car  il  compr 
toit  fort  peu  sur  eux,  et  tout  le  reste  de  ce 
petit  ouvrage  est  extrêmement  soigné.  L’idée 
de  mettre  en  scène  des  spectateurs  qui  ajoutent 
à  la  gaîté  de  la  pièce,  a  été  depuis  employés 
avec  beaucoup  d'esprit  ,  par  d’autres  poètes 
angloiso^ 

Peine  d’amour  perdue ,  est  aussi  au  nombre 
des  premiers  ouvrages  de  Shakespear.  C’est 
une  binette  d'imagination  pleine  de  vivacité , 
la  folie  y  agite  tous  ses  grelots  et  le  luxe  de 
la  jeunesse  s’y  déployé  dans  la  prodigalité  des 
moy  ens  d’effet.  La  succession  non  interrompue 
des  saillies  et  des  jeux  de  mots  laisse  â  peine* 
respirer  le  spectateur.  C’çst  un  feu  d’artifice 
étincelant  d’esprit,  un  véritable  carnaval,  où 
les  réparties  rapides  rappellent  les  railleries 
que  l’on  se  lance  en  passant  dans  un  bal 


Littératxtre  DRAMATIQUE.  ^}S 

masqué.  Un  jeune  Roi  de  Navarre  et  trois 
de  ses  courtisans  ont  fait  vœu  de  vivre  trois 
ans  dans  la  retraite  afin  de  se  consacrer  à 
l’étude  de  la  sagesse  5  ils  bannissent  de  la 
cour  toutes  les  femmes  et  s'engagent  à  n’en 
recevoir  aucune, sous  des  peines  très- rigoureuses-. 
Mais  à  peine  ont-ils  annoncé  dans  les  termes 
les  plus  pompeux  cette  résolution  héroïque  * 
qu’arrive  la  fille  du  Roi  de  France.  Elle  vient 
de  la  part  de  son  père,  que  l’âge  et  la  ma¬ 
ladie  retiennent  chez  lui,  demander  la  resté-* 
tution  d’une  province.  Le  Prince,  forcé  de 
lui  donner  audience ,  en  tombe  éperdument 
amoureux  ,  et  ses  compagnons  qui  retrouvent 
d’anciennes  connoissances  dans  les  Dames  de 
la  suite  de  la  Princesse  ,  ne  se  défendent  pas 
mieux  que  lui.  Tous,  sans  le  dire,  ont  déjà 
rompu  leur  vœu  au  fond  du  cœur,  mais  re¬ 
tenus  par  la  honte,  ils  se  guettent  récipro¬ 
quement.  Lorsque  l’un  fait  retentir  la  forêt 
de  ses  poèmes  amoureux,  il  est  surpris  et 
réprimandé  par  un  autre  qui  se  trouve  cou¬ 
pable  à  son  tour.  Biron  ,  le  railleur  de  la 
troupe ,  prend  en  faute  le  Roi  et  ses  deux 
compagnons ,  mais  bientôt  la  découverte  d’une 
lettre  d’amour  le  force  à  rougir  lui-même.  Il 
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sie  tire  d’affairé  èn  prouvant  la  folie  du  voeu 
qu’il  a  rompit ,  il  exhorté  ses  compagnons  à 
s’engager  sous  lés  étendards  dé  ramour,  et 
finit  son  discours  par  un  magnifique  éloge 
des  fémmés  :  célté  scène  admirablement  conçue 
couronne  tout  le  reste.  Mais  ensuite  ,  lorsque 
îesàmans  se  déguisent  pour  faire  leur  déclaration 
ét  que  les  belles ,  pareillement  travesties,  les 
trompent  et  se  moquent  d’eux,  la  plaisanterie 
est  tirée  trop  en  longueur.  On  peut  trouver 
aussi  que  le  poêlé  sort  du  ton  ,  lorsqu’il  fait 
annoncer  tout- à-coup  la  mort  du  Roi  do 
France,  et  que  le  Prince  venant  à  offrir  sé¬ 
rieusement  sa  main  à  là  Princesse  ,  celles 
ci  diffère  de  l’accepter  jusqu’au  moment  où 
il  aura  subi  la  peiné  qu’elle  lui  imposé  pour 
le  punir  de  son  étourderie.  Mais  tout  lé  ba¬ 
dinage  qui  avoit  précédé  ne  pèrmëltoit  guère 
une  conclusion  plus  sasisfaisànte  ,  ét  les  per¬ 
sonnages  ne  pouvoiént  pas  sortir  de  l’ivréssé 
de  gaîté  k  laquelle  ils  s’abandonnoîent ,  sans 
une  impulsion  étrangère.  Les  figures  grotesques 
qui  les  ont  amusés  sont  les  créations  d’une  ima¬ 
gination  capricieuse  ;  de  ce  nombre  est  un 
original,  un  donAlmado,  Espagnol  fanfaron $ 
puis  deux  pédants  sortis  des  écoles  ,  et  un 
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paysan  balourd ,  tous  egalement  faits  pour 
servir  de  plastron  aux  plaisanteries  d’une  so¬ 
ciété  enjouée- 

Quatre  pièces  de  Shakespear:  Tout  est  bien 
qui  finit  bien  ,  Beaucoup  de  bruit  pour  rien  , 
Mesure  pour  mesure  et  le  Marchand  de  Ve¬ 
nise ,  ont  cela  de  commun  que  le  poëte,  en 
fondant  l’intrigue  principale  sur  les  intérêts 
qui  décident  du  bonheur  de  la  vie,  et  en 
excitant  vivement  la  sympathie  morale,  a  su, 
par  un  alliage  heureux  ,  ramener  la  sérénité 
dans  l’ame  du  spectateur,  Ce  n’est  pas  qu’il 
ne  laisse  le  champ  le  plus  vaste  à  chaque 
genre  d’impression ,  mais  c’est  qu’il  rétablit 
l’équilibre  en  mettant  en  jeu  l’esprit  et  l’ima¬ 
gination.  Il  revêt  une  fable  extraordinaire  de 
tous  les  détails  qui  peuvent  lui  donner  l’ap¬ 
parence  d’un  événement  véritable.  Seulement 
il  ne  tombe  jamais  dans  le  ton  lamentable  du 
drame  sentimental,  ni  dans  le  ton  pesamment 
dogmatique  de  ce  drame  moral  qui  n’est 
qu’un  sermon  mis  en  dialogue.  La  pitié  ,  le 
repentir  et  l’indignation  ne  deviennent  des 
sentimens  oppressifs  que  quand  le  poëte  en 
prolonge  la  durée,  et  qu’il  se  borne  tristement 
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à  produire  ce  genre  d’effet.  Shakespear  se 
plaît  h  nous  sortir  de  la  gêne  dés  conventions 
et  des  prétentions  sociales ,  de  cette  prison 
étroite  où  les  hommes  s’ôtent  les  uns  aux 
autres  l’air  et  la  lumière,  et  il  nous  fait  res¬ 
pirer  librement,  avant  même  que  nous  en 
sentions  distinctement  le  besoin. 

Tout  est  bien  qui  finit  bien  ,  est  l’histoiré 
très-connue  d’une  jeune  fille ,  nommée  Hélène* 
qui  a  pris  de  l’amour  pour  un  homme  fort 
au-dessus  d’elle  par  la  naissance ,  le  comte 
Bertrand.  Elle  a  obtenu  du  Roi  la  main  de  celui 
quelle  aime  ,  en  récompense  de  ce  qu’elle  a 
guéri  ce  Prince  d’une  maladie  de  langueur,  au 
moyen  d’un  secret  qu’elle  a  hérité  de  son 
pore  ,  un  fameux  médecin.  Le  jeune  comte 
méprise  la  vertu  et  la  beauté  d’Hélène ,  il 
ne  contracte  le  mariage  qu’en  apparence ,  et 
s’en  va  braver  les  dangers  de  la  guerre  pour 
échapper  à  un  bonheur  qui  offense  sa  fierté. 
Cependant  Hélène  ,  par  une  fidélité  inébran¬ 
lable  ,  et  à  l’aide  d’une  tromperie  innocente, 
accomplit  les  conditions  presqu’impossibles , 
auxquelles  le  comte  Bertrand  avoit  attaché  la 
promesse  de  la  reconnoître  pour  son  épouse. 
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L^amoUr  se  montre  dans  cette  pièce  süUs  un 
humble  aspect.  C’est  sous  les  traits  d’une 
femme  qu’il  implore  la  pitié.  Il  a  contre  lui 
îe  préjugé  de  la  naissance ,  et  il  n’est  point 
encouragé  par  un  tendre  retour*  Mais  dès 
l’instant  qu’Hélène  est  liée  au  comte  Bertrand 
par  un  nœud  qui,  pour  être  dédaigné  paC 
lui ,  n’en  est  pas  moins  sacré ,  sa  foiblesse 
dévient  une  vertu.  Elle  touché  profondément 
par  sa  douce  affliction,  par  sa  longue  patience $ 
Son  plus  beau  moment  est  celui  où,  s’accu¬ 
sant  elle-même  d’être  la  persécutrice  dë  sOû 
Cruel  époux  ,  elle  quitte  secrètement  la  maison 
de  sa  belle-mère,  pour  aller  expier  sa  faute 
par  un  pèlerinage  lointain.  Johnson  témoigné 
Sotl  àvérsion  pour  le  comte  Bertrand  ,  et 
trouve  mauvais  qu’il  se  lire  d’affaire  sans  autre 
punition  qü’une  honte  passagère ,  bien  Com-* 
pensée  par  la  possession  d’une  épouse  ver* 
tueuse.  Mais  Shakëspear  n’a  point  voulu  adou¬ 
cir  l’impression  que  produit  l’insensible  fierté 
et  la  dureté  légère  de  Bertrand  ;  il  ne  lé 
montre  distingué  que  sous  le  rapport  d’une 
brillante  valeur*  Et  n’est-ce  pas  peindre  lé 
véritable  cours  des  choses  du  monde  ,  que 
de  montrer  qüe  les  hommes  n’expient  guère, 
Tome  I1L  ü 
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dans  l’opinion,  leurs  torts  envers  les  femmes  , 
lorsqu’ils  conservent  les  avantages  auxquels 
on  attache  pour  eux  l’idée  de  l’honneur?  Le 
comte  Bertrand  n’a  qu’une  seule  excuse  ,  c’est 
que  le  Roi  s’est  permis  contre  lui  un  acte 
d’autorité,  pour  un  objet  qui  est  du  ressort* 
des  droits  personnels,  le  choix  d’une  épouse. 

D’ailleurs  cette  histoire,  ainsi  que  celle  de 
Griselidis'& t  beaucoup  d’autres,  a  pour  but 
de  prouver  que  la  fidélité  et  le  dévouement 
d’une  femme  finissent  par  subjuguer  l’orgueil 
despotique  d’un  époux.  En  revanche  ,  nombre 
de  fabliaux  sont  de  vraies  satires  contre 
l’inconstance  et  la  ruse  des  femmes.  La  vieil¬ 
lesse  est  ici  présentée  sous  l’aspect  le  plus 
intéressant.  La  bravoure  loyale  du  Roi  ,,  la 
chaleur  d’ame  du  vieux  Lafeu  et  l’indulgence 
maternelle  de  la  belle-mère  d’Hélène  pour 
son  amour,  concourent  à  Penvi  à  fléchir  le 
jeune  comte.  Le  style  de  cette  pièce  est  plus 
orné  de  pensées  que  de  figures  ,  et  I  on  ne 
p  ou  voit  guère  l’animer  par  les  vives  couleurs 
de  l’imagination.  Le  rôle  d’un  lâche  fanfaron 
nommé  Parolles ,  sert  à  distraire  le  spectateur 
dans  les  inomens  où  les  mépris  qu’essuye  la 
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pauvre  Hélène ,  pourroient  causer  une  im¬ 
pression  trop  pénible.  Une  scène  du  plus 
vrai  comique ,  est  celle  où  l’on  mystifie  ce 
faux  brave ,  en  mettant  au  grand  jour  sa  pol- 
tronerie  et  sa  méchanceté;  Il  y  auroit  là  tout 
'  ùn  sujet  de  comédie ,  si  Shakespear  n’étoit 
pas  riche  jusqu’à  la  prodigalité.  Falstaff,  d’ail¬ 
leurs  ,  a  fait  oublier  Parolles. 

Le  noeud  principal  de  Beaucoup  cle  bruit 
pour  rien >  est  celui  de  l’histoire  d’Ariodant 
et  de  Genèvre  dans  l’Ariosle  ,  mais  les  cir¬ 
constances  accessoires  et  le  dénouement  en 
sqpt  très-différens.  C’est  un  coup  de  théâtre 
du  plus  grand  effet  que  celui  où  la  jeune  et 
innocente  Héro  ,  déjà  au  pied  de  l’autel  nup¬ 
tial  ,  est  accusée ,  en  présence  d’une  foule  de 
témoins  et  avec  toutes  les  apparences  de  la 
vérité ,  d’avoir  commis  unè  faute  déshonorante. 
L’impression  de  cette  scène  seroit  véritable¬ 
ment  tragique  si  Shalcespear ,  pour  préparer 
d’avance  un  heureux  dénouement,  n’avoit  pas 
en  soin  de  l’adoucir.  On  a  déjà  commencé  à 
découvrir  le  mensonge  avant  que  les  auteurs 
en  soient  connus;  et  le  poète,  en  amusant 
les  spectateurs  par  l’embarras  et  l’ineptie  des 
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officiers  du  guet  et  des  huissiers  ,  a  trouve 
moyen  de  changer  en  scènes  divertissantes , 
l’arrestation  et  l’interrogatoire  des  accuses.  C’est 
un  second  coup  de  théâtre  presqu’égal  au  pre*- 
mier  >  que  le  moment  où  Claudio ,  revenu  de  son 
erreur  ^  et  s’imaginant  conduire  a  l’autel  une 
parente  de  sa  première  épouse  qu’il  croit 
morte ,  voit  Héro  elle-même  se  dévoiler  à  ses 
yeux.  Mais  ce  qui,  dès  le  tems  de  Shakespear, 
a  valu  en  Angleterre  le  plus  d’applaudissement 
à  cette  pièce  et  en  maintient  encore  le  succès 
de  nos  jours,  ce  sont  les  rôles  de  Bénédict 
et  de  Beatrix  ,  personnages  tous  deux  d’une 
vivacité  extrême  ,  tous  deux  acharnés  à  se 
poursuivre  mutuellement  de  leurs  railleries , 
tous  deux  ouvertement  rebelles  à  l’amour , 
et  qui  n’en  subissent  la  loi  que  parce  qu’on 
"Vient  à  bout  de  persuader  à  chacun  d’eux  que 
l’autre  nourrit  pour  lui  une  passion  Secrète. 
Je  ne  sais  qui  a  blâmé  cette  répétition  du 
même  moyen  pour  les  enlacer ,  mais  il  me 
semble  que  le  plaisant  de  la  chose  consiste 
précisément  dans  la  symétrie  des  illusions'. 
Leurs  amis  s’attribuent  toute  la  gloire  de  leur 
défaite,  mais  la  direction  exclusive  des  plai¬ 
santeries  de  tous  deux  vers  un  seul  objet,  étoit 
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déjà  le  germe  d’une  inclination  cachée.  Leur 
pétulanee  spirituelle  iv^  les  abandonne  pas, 
meme  au  moment  de  la  déclaration  d’amour  ; 
il  n’y  a  de  sérieux  véritable  dans  leur  con¬ 
duite  que  lorsqu'il  s’agit  de  la  justification 
deHe'ro.  C’est  la  une  fort  bonne  idée,  car  ceux 
qui  se  livrent  le  plus  à  leur  gaîté  doivent,  pour 
n’être  pas  confondus  avec  les  bouffons  de 
profession ,  avoir  de  certains  points  sur  lesquels 
ils  n’entendent  pas  raillerie.. 

La  nature  du  sujet  a  forcé  Shakespear,  dans 
Mesure  pour  mesure ,  à  se  familiariser  avec- 
la  justice  criminelle  bien  plus  qu’il  n’a  cou¬ 
tume  de  le  faire  dans  ses.  autres  pièces.  Il 
y  met  sous  les  yeux  du  spectateur  tout  ce  qui 
y  a  rapport  aux  tribunaux ,  toutes  les  espèces 
de  personnages  qui  y  jouent  un  rôle  actif  ou 
passif.  Il  y  a  un  grand  juge  hypocrite  ,  un 
geôlier  compatissant ,  un  bourreau  cruel ,  des 
scélérats  que  la  police  fait  enlever ,  un  jeune 
homme  qui  doit  être  puni  de  mort  pour  avoir 
séduit  la  femme  qu’il  alloit  épouser  et ,  ce 
qui  est  pis  que  tout  le  reste,  un  criminel 
endurci  que  les  préparatifs  même  du  sup¬ 
plice  ne  peuvent  pas  tirer  de  son  engourdis?- 
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sement  stupide.  Mais  avec  quel  ménagement 
celle  peinture  est  présentée!  comme  tout  est 
vrai  et  cependant  comme  tout  est  adouci  ! 
La  pièce,  d’après  son  titre,  semble  indiquer 
une  juste  rétribution  ,  néanmoins  elle  me 
paroît  bien  plutôt  donner  l’idée  du  triomphe 
de  la  clémence  sur  la  justice,  fondé  sur  ce 
qu’aucun  homme  n’est  assez  à  l’abri  des  fautes 
pour  oser  s’ériger,  parmi  ses  semblables,  en, 
juge  vengeur  des  lois.  Le  plus  bel  ornement 
de  cette  composition  est  le  rôle  d  une  jeune 
personne  ,  Isabelle ,  qui  avoit  dessein  de 
prendre  l’habit  de  religieuse,  mais  qui,  se 
laissant  toucher  par  un  chaste  amour,  consent 
à  marcher  de  nouveau  dans  les  sentiers  d’un 
monde  corrompu ,  sans  que  la  pureté  de  son 
ame  soit  altérée  par  une  seule  pensée  pro-. 
fane.  C’est  un  ange  de  lumière  sous  l’humble 
habit  d’une  novice.  Dans  quelques  scènes  de 
çette  pièce,  Shakespear  a  sondé  d’une  main 
habile  et  sûre  ,  les  profondeurs  du  cœur  hu¬ 
main,  Le  personnage  principal  est  un  Duc  de 
Vienne  qui ,  sous  le  prétexte  d’un  voyage  sup¬ 
posé  ,  confie  à  Angelo ,  ministre  jusqu’alors, 
insensible  et  sévere,  le  soin  de  réprimer  la  li¬ 
cence  toujours  croissante  des  rnccws en  lei- 
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sant  rigoureusement  exécuter  les  lois  pendant 
son  absence.  Isabelle,  dont  le  frère  Claudio 
a  été  condamné  à  mort  pour  une  faute  de 
jeunesse,  vient  implorer  la  pitié  d’Angelo,  et 
celui-ci  ne  peut  résister  à  la  séduction  de  ses 
jeunes  attraits.  La  pensée  de  faire  acheter  à 
la  sœur  la  vie  de  son  frère  par  le  sacrifice  de 
son  honneur,  se  présente  à  lui,  il  l’enveloppe 
d’abord  soxis  des  paroles  ambiguës  et  timides,, 
mais  bientôt  s’enhardissant,  il  ose  faire  ouverte¬ 
ment  à  Isabelle  une  indigne  proposition. Celle  ci 
le  repousse  avec  horreur  et  court  raconter  ce 
qui  vient  de  se  passer  à  son  frère  *  Claudio  donne 
d’abord,  de  grands  éloges  à  sa  sœur,  mais  peu 
à  peu,  saisi  par  la  crainte  delà  mort,  il  ébranle 
lui-même  sa  vertu  ,  et  cherche  à  lui  persuader 
que  l’intention  de  le  sauver  suffira  pour  l’ab¬ 
soudre  du  crime.  Ce  sont  deux  scènes  de  main 
de  maître  :  l’intérêt  y  roule  tout  entier  sur  le 
développement  des  caractères,  et  la  curiosité 
n’y  est  pour  rien.  Le  Due,  déguisé  en  moine, 
est  toujours  présent,.  il  surveille  constamment 
Angelo  ,  l’on  sait  qu’il  détournera  tous  les 
malheurs  qu’on  pourroit  craindre,  et  l’on  s’avance 
avec  sécurité  vers  un  dénouement  plus  solennel 
que  terrible.  Le  Duc  joue  le  rôle  du  moine 


avéçun  naturel  qui  va  jusqu’à  produire  HK 
lusion  ,  il  réunit  la  prudence  du  Prince  et 
celle  de  l’homme  d’église.  Peut-être  sa  sagesse 
$e  plait-efle  un  peu  trop  dans  les  détours.  Il 
inet  de  la  vanité  à  être  une  providenoe  invi¬ 
sible,  et  il  aime  mieux  épier  ses  sujets  que 
les  gouverner.  Comme,  à  la  fin,  il  pardonne 
à  tous  les  coupables,  on  ne  voit  pas  trop  en 
quoi  il  a  rempli  son  but,  qui  était  de  remettre 
les  lois  en  vigueur  au  moyen  d’une  main 
étrangère.  Parmi  toutes  les  calomnies  qu’un 
étourdi  nommé  Loicio  se  permet  contre  le 
Duc,  en  s’adressant  à  lui-même,  peut-être 
Je  poète  a-t-il  voulu  montrer  qu’il  y  avoit  du 
moins  un  point  de  vrai,  c’est  qu’il  étoit  sujet 
à  de  bizarres  caprices» 

On  doit  observer  que  Shakespear,  alors  té¬ 
moin  de  toute  l’animosité  des  diverses  sectes, 
religieuses  ,  montre  pour  l’état  monastique  une 
sorte  de  prédilection  ,  et  qu’il  en  peint  presque 
toujours  l’influence  oo™  >  bienfaisante.  On 
ne  voit  jamais  dans  ?  né  ces  ces.  odieux  ca¬ 
ractères  de  moines  u  répandent  une  teinte 
plus  protestante  qr  .oé tique  sur  les  ouvrages 
de  plusieurs  Auteurs  modernes-,  Il  attribue 
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seulement  aux  gens»  d’église  le  désir  de  se 
mêler  un  peu  trop  des  affaires  des  autres  , 
après  qu’ils  ont  renoncé  au  monde  pour  eux-» 
mêmes ,  et  il  ne  les  rend  pas  très-scrupuleux 
dans  l’emploi  des  fraudes  pieuses.  C’est  ainsi 
que  se  présente  le  moine  de  Roméo  et  Ju¬ 
liette  ,  celui  de  Beaucoup  cle  bruit  pour  rien, 
et  même  le  Duc  de  Vienne  ,  lorsqu’il  prend 
le  froc ,  dans  la  pièce  dont  nous  venons  de 
parler. 

Le  Marchand  de  Venise ,  est  un  des  ou¬ 
vrages  les  plus  parfaits  de  Shakespear.  C’est 
une  pièce  très-populaire,  très-frappante  à  la 
représentation,  et  c’est  en  même  tems  une 
merveille  de  l’Art  pour  les  connoisseurs.  Le 
juif  Shylock  est  un  de  ces  chefs-d’œuvre  en 
fait  de  peinture  caractéristique  qui  ne  se 
voient  que  dans  Shakespear.  Il  est  très-facile 
pour  un  auteur,  ainsi  que  pour  un  comédien, 
de  représenter  en  oarioature  la  manière  de 
parler  ou  de  gesticuler  qui  règne  chez  un 
peuple.  Mais  Shylock  n’est  point  un  juif  or¬ 
dinaire,  c’est  un  homme  bien  élevé  qui  a  un 
caractère  individuel  très-déterminé'  et  très- 
original,  et  cependant  la  teinte  du  judaïsme 
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est.  tellement  répandue  sur  toute  sa  personne 
que  Ion  croit,  seulement  en  lisant  ses  pa¬ 
roles,  entendre  cet  accent  Juif  qui  se  re¬ 
marque  chez  les  hommes  de  celte  nation  « 
même  parmi  Jes  classes  supérieures  de  la  so¬ 
ciété.  Dans  les  situations  tranquilles  ,  Shylock 
laisse  à  peine  apercevoir  ce  qu’il  y  a  en  lui 
d  étranger  au  sang  européen  et  aux  mœurs 
en  rétiennes  ,  mais  dès  que  ses  passions  s’émem* 
'veut,  1  empreinte  nationale  se  marque  plus 
fortement.  Les  nuances  inimitables  de  ce* 
rôle  ne  peuvent  être  saisies  que  par  un  acieur 
consommé.  Shylock  est  un  homme  instruit, 
ïl  est  meme  philosophe  à  sa  manière.  Il  n’y 
a  que  la  région  des  sentimens  du  cœur  qu’il 
n  ait  pas  découverte,  8a  morale  est  fondée* 
sur  l’incrédulité  pour  tout  ce  qui  est  bon  et 
généreux.  Après  l’avarice,  c’est  l’esprit  de* 
vengeance  ,  excité  par  l’oppression  et  l’avilis-* 
sement  de  ses  compatriotes,  qui  est  le  prin-» 
cipal  mobile  de  ses  actions.  Ce  qu’il  liait  , 
Surtout ,  c’est  le  véritable  Chrétien,  la  doc¬ 
trine  de  l’amour  du  prochain  lui  paroît  celle 
de  l’intolérance  et  de  la  persécution.  Som 
idole  c’est  la  lettre  de  la  loi.  Il  refuse  d’écouter 
la  voix  de  la  miséricorde,  qui,  par  l’organe 


littérature  dramatique,  .  27 

de  Portia  ,  lui  parle  avec  une  éloquence  cé¬ 
leste;  il  reste  inflexible,  et  en  persistant  à 
maintenir  son  droit  a  la  rigueur  ,  il  mente 
que  la  loi  retombe  sur  sa  tete.  Antonio  9 
dans  sa  grandeur  d’ame  mélancolique  et  dans 
son  abandon  de  lui-même  ,  est  touchant  et 
sublime  a  la  fois.  Le  poëte  lui  donne,  comme 
à  un  Marchand  Roi  (  car  c’est  ainsi  qu’on 
nommoit  alors  les  Vénitiens  )  une  suite  nom¬ 
breuse  de  nobles  amis.  Le  contraste  que  forme 
ce  beau  caractère  avec  celui  du  cruel  bhylock 
eioit  nécessaire  pour  sauver  l’honneur  de  la 
nature  humaine.  Le  danger  que  court  Antonio 
jusqu’à  la  fin  du  quatrième  acte,  danger  que 
Pimagination  ose  à  peine  envisager,  tourmen- 
teroit  trop  cruellement  le  spectateur,  si  le 
poëte  n’avoit  pas  songé  à  l’en  distraire,  C  est  a 
quoi  il  réussit  à  merveille  par  les  scènes  qui 
se  passent  à  la  maison  de  campagne  de  Portia: 
elles  transportent  la  pensée  dans  une  toute 
autre  sphère,  et  se  lient  néanmoins  au  sujet 
principal  par  un  enchaînement  naturel.  C  est 
pour  donner  à  son  ami  le  moyen  dontenir  la 
main  de  Portia,  qu’Antonio  contracte  l’enga¬ 
gement  qui  lui  fait  courir  un  si  affreux  danger, 
çt  cette  meme  Portia,  ensuivant  lc$  conseils 
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de  son  oncle,  jurisconsulte  fameux,  parvient 
à  sauver  le  bienfaiteur  de  son  amant. 

U  est  encore  un  autre  rapport ,  sous  îequef 
les  justes  proportions  entre  les  parties  d?u«. 
ouvrage  dramatique  me  paroissent  admirable¬ 
ment  observées  dans  celui-ci.  Le  procès  entre 
Shyîock  -  et  Antonio  est  annoncé  comme  un 
événement  véritable  ,  mais  comme  un  cas 
unique  et  mou*,  et  Shakespear,  en  l'associant 
a  une  intrigue  d  amour  tout  aussi  extraordi¬ 
naire,  a  lait  que  ces  deux  moyens  s’appuient 
réciproquement  et  paroissent  rentrer  dans  la 
nature.  Une  héritière  belle,  riche  et  spirituelle, 
ne  peut  être  obtenue  que  par  celui  qui  devinera 
«ne  espèce  d’énigme.  Des  coffrés  mystérieux , 
des  pripoes  étrangers  qui  viennent  courir  une 
aventure  ,  tout  met  en  jeu  l’imagination  et 
donne  à  l’intrigue  l’éclat  d’un  conte  de  Fée, 
La  curiosité  est  excitée  par  îe  choix  des  cas¬ 
settes  ,  lorsque  deux  eoneurrens ,  un  Prince 
de  Maroc  ,  doué  de  toute  l’emphase  orientale, 
et  un  Prince  d’Arragon ,  plein  de  confiance 
dans  sa  propre  sagesse,  viennent  tenter  leur 
fortune ,  mais  le  c-œur  est  vivement  intéressé 
quand  les  deux  amans,  forcés  de  choisir  à  leur 
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tour  entre  ces  cassettes,  frémissent  de  crainte 
à  l’idée  d’être  pour  jamais  séparés.  Shakespear  a 
déployé,  dans  celle  dernière  scène  toutes  les  sé- 
«  duclions  de  l’amour,  tousles  enchantemens  de  la 
poésie.  L’on  partage  la  joie  de  Bassanio  et  de 
Portia ,  après  que  le  sort  a  couronné  leurs  vœux, 
et  en  les  voyant  si  aimables  on  comprend  qu’ils 
se  soient  passionnément  aimés. 

La  séance  du  tribunal  remplit  le  quatrième 
acte,  et  l’intérêt  de  toute  la  pièce  s’y  trouve 
rassemblé  comme  en  un  seul  point.  Cette 
scène,  qui  par  elle-même  est  un  draifie  tout 
entier,  en  pourroit  être  aussi  le  dénoue¬ 
ment,  et,  d’après  les  idées  communes,  le 
rideau  devroit  tomber  lorqu’elle  se  termine. 
Mais  le  poète  n’a  pas  voulu  abandonner  le 
spectateur  à  la  triste  impression  que  laissent  à 
la  fois,  la  délivrance  trop  long-tems  attendue 
d’ Antonio  et  la  punition  de  Shylock.  Il  a 
donc  ajouté  le  cinquième  acte?,  comme  une 
petite  pièce  musicale  à  la  suite  de  la  grande. 
Le  sujet  en  est  fourni  d’abord  ,  par  l’enlè¬ 
vement  de  la  fille  du  juif,  la  jeune  Jessica, 
en  qui  les  traits  do  sa  nation  percent  à 
travers  beaucoup  de  charme,  et  ensuite  par 
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une  plaisanterie  que  Porlia  et  sa  compagne  se 
permettent  vis-à-vis  de  leurs  nouveaux  époux. 
On  esl  transporte  aü  milieu  d'une  belle  nuit 
d’été  ,  et  le  doux  badinage  de  deux  amans 
produit  d’abord  l’effet  d’un  léger  murftmre  , 
puis  on  entend  une  musique  lointaine ,  puis 
Je;s  voix  mélodieuses  des  jeunes  gens  trans¬ 
portés  de  plaisir  qui  entonnent  une  espèce 
d’hymne  en  l’honneur  de  la  divine  harmonie, 
souveraine  des  âmes  et  ordonnatrice  de  Puni- 
Vers.  On  voit  ensuite  arriver  les  personnages 
principaux,  et  après  une  querelle  simulée,  tout 
se  termine  par  l’expression  de  la  sérénité  et 
de  Ja  joie. 

Comme  il  vous  plaira  >  est  une  pièce  d’un 
genre  tout- à  -  fait  opposé.  Il  seroit  difficile 
d'en  donner  Pidéepar  un  récit  fait  avec  ordre. 
Il  n’y  a  presque  point  d’événemens  ,  et  les 
actions  y  ont  beaucoup  moins  d’importance 
que  les  paroles.  Aussi  le  dénouement  i 
supposé  qu’il  y  en  ait  un  ,  est  amené  d’une 
manière  assez  arbitraire.  Si  l’on  ne  s’aperçoit 
que  de  ce  qui  entre  précisément  en  ligne  de 
compte  ,  on  aura  de  la  peine  à  reconnoître 
dans  celte  pièce  un  plan  quelconque.  Plusieurs 
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personnages  extraordinaires  se  trouvent  reunis 
dans  les  Ardennes  par  l’exil  ou  par  le  danger* 
On  voit  sur  le  devant  du  tableau  un  Due 
détrôné,  que  le  produit  de  la  chasse  fait  vivre 
dans  ses  contrées  sauvages  avec  ses  fidèles 
compagnons  d’infortune  ;  on  remarque  en¬ 
suite  deux  Princesses  déguisées  qui  se  ché¬ 
rissent  comme  des  sfeurs  ;  puis  un  Fou  de 
cour  spirituel ,  et  enfin  les  habitans  de  la 
forêt ,  c’est-à-dire  ,  l’idéal  des  bergers  et  des 
bergères.  Toutes  ces  figures  légèrement  des¬ 
sinées  ,  passent  devant  nos  yeux  en  groupes 
variés ,  et  toujours  on  aperçoit  dans  l’enfon¬ 
cement  un  paysage  ombragé  ,  on  croit  sentir 
la  fraîcheur  des  bois.  Aucune  horloge,  aucun 
arrangement  fixe  dans  la  journée,  ne  mesurent 
le  terns*  Les  heures  s’écoulent  sans  être 
comptées  ?  dans  de  douces  occupations  ou 
dans  une  rêveuse  oisiveté  ,  et  le  penchant  ou 
le  caprice  décident  de  tous  les  momens.  Une 
liberté  paisible  et  illimitée  règne  dans  ces 
lieux  écartés  et  y  tient  lieu  de  tous  les  plaisirs 
de  la  vie.  L’un  ,  se  jette  au  pied  d’un  arbre 
et  se  livre  a  des  réflexions  mélancoliques  sur 
les  vicissitudes  de  la  fortune  ,  sur  la  fausseté 
des  hommes  ,  sur  les  maux  que  la  société  se 
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créé  a  elle -meme*  D’autrès  font  retentir  la 
foret  cle  chants  d’amour  ou  de  chasse  qu’ac¬ 
compagnent  les  sons  éclaltans  du  cor.  Ils  ont 
laissé  dans  les  villes  l’ambition  ,  l’envie  et 

I  avidité  ,  et  de  toutes  les  passions  humaines 
ils  ne  connoissent  plus  que  l’amoitr*  Aussi 
l’amour  règne-t-il  en  maître  dans  cette  forêt* 

II  apprend  son  langage  au  berger  ignorant 
comme  au  jeune  chevalier  qui  grave  des  vers 
sur  1  ecorce  des  arbres*  Une  bergère  rebelle 
à  ses  lois  est  frappée  des  charrues  d’une  autre 
femme  déguisée  en  homme,  Rosalinde,  et 
les  refus  qu’elle  essuye,  en  humiliant  sa  fierté, 
la  ramènent  à  des  senlimens  de  pitié  envers 
son  amant  malheureux*  Le  Fou  se  moque 
philosophiquement  de  tout,  des  illusions  de  la 
grandeur  comme  de  celles  des  passions  tendres, 
et  il  pousse  si  loin  la  plaisanterie  qu’il  choisit 
potti  sa  bergère ,  la  plus  laide  et  la  plus  niaise 
des  paysannes*  Par  rensemble  de  ce  tableau , 
Shakespear  a  voulu  montrer  que  pour  évô-* 
quer  cette  poésie  qui  repose  au  fond  du 
cœur  de  1  homme  ,  il  ne  falloit  autre  chose 
que  le  i  approcher  de  la  nature  y  détruire 
une  contrainte  artificielle  ,  et  mettre  son 
ame  en  liberté*  La  marche  et  le  titre 
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de  la  pièce  s’accordent  avec  celte  exis¬ 
tence  rêveuse  ët  nonchalante  que  le  poêle 
a  voulu  dépeindre.  Si  quelqu’un  trçjuvoit 
mauvais  que  le  cérémonial  théâtral  ne  fut 
pas  ôbsèrvé  dans  cette  forêt  romantique  , 
on  pourroit  l’adresser  au  Fou  de  cour  qui 
le  rëcônduiroit  poliment  jusqu’aux  frontières 
de  la  prose  et  de  la  réalité. 

La  Soirée  des  Rois  ou  Ce  que  vous  voudrez $ 
réunit  une  intrigué  ingénieusement  filée  ,  et 
par-là  même  très-àmusanlë ,  à  la  plus  gran  !ë 
richesse  comique  dans  les  situât  iphs  et  les 
caractères  ,  et  au  coloris  enchanteur  d’une 
poésie  éthérée.  Eli  "général,  iShakèspear  traite 
l’amour,  dans  ses  comédies,  plüs  comme  un 
caprice  de  l’imagination,  que  commë  un  intérêt 
du  cœur  ;  mais  ici  il  nous  rappelle  particuliè¬ 
rement  que  la  langue  ailgîoise  se  sert  du  même 
mot  {fcïncy  )  ,  pour  désigner  i’imagmaiion  et 
l’amour.  Là  passion  dû  Duc  pour  Olivia  n’est 
pas  seulement  fantastique  ,  mais  elle  est  ima¬ 
ginaire.  Viola  aussi  semble  d’abord  cfioisir  de 
propos  délibéré  l’objet  de  son  inclination  ^ 
mais  bientôt  le  sentiment  qu’elle  éprouve  fait 
vibrer  les  cordés  du  cœur  les  plus  délicates 
TomelIL  à  . 
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et  les  plus  intimes.  La  fière  Olivia  ne  recon- 
noissant  point  une  femme  déguisée  dans  le 
messager  que  le  Duc  lui  envoie  ,  est  séduise 
par  ses  paroles  timides  et  flatteuses  ,  et  bien¬ 
tôt  une  seconde  méprise  lui  fait  prendre  lé 
frère  pour  la  scieur.  Ces  folies ,  pour  ainsi  dire 
idéales  ,  servent  de  contre -poids  à  d’autres 
folies  grotesques  ,  auxquelles  on  excite  les 
personnages  ridicules  de  la  pièce,  en  employant 
aussi ,  avec  une  gaîté'  malicieuse ,  le  prétexte 
de  l’amour.  Telle  est,  par  exemple,  laconi¬ 
que  fait  à  Olivia  un  noble  campagnard  ,  à  la  m 
fois  sot  et  farouche  ,  qui  s’offre  ensuite  pour 
e'poux  à  Viola  ;  telle  est  encore  la  folle  per¬ 
suasion  d’un  maître-d’hôtel  pédant ,  qui  se 
croit  secrètement  aimé  de  sa  maîtresse  ,  et 
auquel  cettè  idée  tourne  la  tête  au  point  qu’on 
l’enferme  comme  insensé ,  et  que  le  Fou  en 
titre  ,  déguisé  en  ecclésiastique  ,  va  le  visiter 
dans  sa  prison.  Ces  scènes  ont  autant  de  sens 
et  de  finesse  que  de  force  comique,  et  si  celle 
pièce  est ,  ainsi  qu’on  le  présume ,  le  dernier 
ouvrage  de  Shakespear  ,  il  faut  qu’il  ail  joui 
juseju’à  la  fin  de  la  jeunesse  de  l’ame  ,  et  que 
toute  la  vigueur  de  son  talent  l’ait  accom* 
pagné  dans  le  tombeau. 
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Quoique  les  Commères  de  ÏHindsor 
Soient  véritablement  une  comédie  ,  dans  le 
sens  ordinaire  de  ce  mot  ,  je  remets  à  m’en 
occuper  jusqu’au  moment  où  ,  après  que 
j’aurai  fait  cOnnoîtrë  la  tragédie  &  Henri  IV, 
on  pourra  saisir  dans  sa  totalité  le  caractère  de 
F  alstalf. 

On  peut  comparer  ensemble  le  Songe  d’unè 
huit  d’été  et  la  Tempête ,  puisque  dans  ces 
deux  pièces  lé  monde  merveilleux  des  Esprits 
ésl  mis  en  communication  avec  le  monde  des 
hommes  ,  et  qu’on  y  voit  une  puissance  sur¬ 
naturelle  qui  s’exerce  également  sur  les  pas¬ 
sions  sérieuses  dès  êtres  sehse's  et  sur  lès  bizarres 
lubies  des  fous.  Il  est  vraisemblable  que  le 
Songe  d’une  nuit  d’été  a  été  composé  dans  là 
jeunesse  de  Shakespéar,  et  la  Tempête  beau¬ 
coup  plus  tard.  Aussi  lès  Critiqués,  dans  la 
supposition  que  la  maturité  du  talent  doit 
s’augmenter  avec  les  années,  ont-ils  donné  à 
la  dernière  de  ces  pièces  une  préférence  dé¬ 
cidée  sur  l’autre.  Je  ne  saurois  en  cela  m’ac¬ 
corder  avec  eux  ,  et  le  mérite  de  ces  deux 
ouvrages  me  paroît  se  balancer  tellement  , 
qu’il  n’y  a  que  le  goût  personnel  qui  puisse 
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décider  en  Faveur  de  l’un  on  de  l’atilré.  Là 
supériorité  de  la  Tempête  est  frappante  à 
■l’egard  de  l’originalité  et  de  la  profondeur  des 
caractères.  On  ne  sauroit  assez  admirer  l’habi¬ 
leté  avec  laquelle  le  poëte  ménage  ses  ressourc¬ 
ées,  prépare  ses  moyens  ^  et  sait  adroitement 
cacher  i’écîiaffaudage  qui  lui  sert  a  construire 
son  édifice  aerien.  Le  Songe  cV une  nuit  d* été 9 
en  revanche,  est  vivifié  par  une  source  féconde 
d’inventions  hardies  et  brillantes  ,  la  réunion 
des  contraires  paraît  s’y  être  formée  sans  peine 
et  comme  par  un  coup  de  hasard  du  génie  ; 
tout  est  léger  et  transparent  ,  et  cette  lan¬ 
terne  magique  si  vivement  colorée  disparoît 
en  un  elm-d’œil.  Le  monde  des  Fées  y  res¬ 
semble  à  ces  jolis  arabesques  oii  de  petits 
Génies  à  ailes  de  papillons  sont  posés  sur  des 
calices  de  fleurs.  Le  crépuscule  ,  le  clair  de 
lune  ,  la  rosée  ,  les  parfums  du  printëms  sont 
l’élément  de  ces  Sylphes  délicats  ,  ils  aident 
la  nature  a  broder  de  fleurs  éclatantes  et  d’in-*- 
sectes  bigarrés  ses  riches  tapis  de  gazon.  Iis 
se  jouent  aussi  dans  la  sphère  des  hommés  * 
mais  c’est  comme  des  enfans  malins  et  caprin 
deux ,  pour  y  exercer  une  influence  tour-a* 
tour  nuisible  ou  salutaire.  Leur  courroux  le 
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plus  vif  s’exhale  par  une  espièglerie,  et  leurs 
passions,  dépouillées  de  tout  alliage  terrestre, 
ne  sont  qu’un  rêve  idéal.  Dans  celle  pièce , 
l’amour  citez  les  mortels  eux -mêmes,  se 
trouve  en  harmonie  avec  ce  qu’il  est  chez 
les  Esprits  ,  un  enchantement  poétique  ,  dont 
l’effet  peut  être  dissipé  et  rétabli  par  celui  d’un 
charme  opposé.  Il  y  a  différentes  parties  dans 
le  plan.  Les  noces  de  Thésée  et  d’Hippoîyte, 
la  querelle  d’Obéron  et  de  Titania  ,  *la  fuite 
des  quatre  amans ,  enfin  ,  les  exercices  dra¬ 
matiques  des  artisans  ;  ces  fils  divers  s’entre¬ 
lacent  d’une  manière  si  heureuse  et  si  facile, 
qu’ils  paraissent  tenir  les  uns  aux  autres,  et  for¬ 
mer  tout  naturellement  un  tissu.  On  comprend 
qu’il  ne  faut  s’étonner  de  rien  dans  une  forêt 
habitée  par  des  Fées.  Oberon,  roi  des  Sylphes,., 
veut  calmer  le  trouble  de  quatre  amans  mal¬ 
heureux,  et  il  emploie  un  Esprit  subalterne  , 
qui  achève  de  tout  brouiller  en  distribuant 
les  philtres  mal- à-propos.  C’est  alors  une  con-* 
fusion  de  jalousies,  d’inconstances,  de  dépits , 
d’emportemens ,  à  laquelle  Oberon  seul  peut 
mettre  un  terme  ,  et  c’est  ce  qu’il  fait,  à  la  fin, 
de  fort  bonne  grâce.  Il  se  montre  plus  malin 
envers  Titania  ,  la  Reine  son  épouse ,  car  il 
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lai  donne  de  l’engouement  pour  un  mauvais 
acteur  tragique  nommé  Rottom  à  qui  il  a  mis  une 
tête  d'âne.  On  voit  que  le  poêle  se  plaii  à  réunir 
le  fantastique  avec  le  vulgaire,  ce  qui,  peut- 
être  ,  est  l’essence  du  genre  grotesque.  La  méta¬ 
morphose  de  ce  Bqttoni  ,  est  une  métaphore 
prise  dans  le  sens  littéral.  Mais  Fétonnement , 
où  il  est  de  l’admiration  exaltée  qu’il  inspire  k 
la  Reine  y  Jorsqu’outrq  la  conscience  de  s$ 
stupidité  ordinaire  ,  il  se  sent  encore  par 
dessus  le  marché  une  tête  d’âne  ,  cet  éton¬ 
nement  ,  dis-je  ,  est  la  chose  du  monde  la 
plus  comique.  Thésée  et  Hippolyte  ne  sont 
là  qu’un  cadre  magnifique  pour  le  tableau.  Ils 
ne  font  que  représenter  ,  mais  ç’est  avec  beau¬ 
coup  de  pompe,  et  l’arrivée  bruyante  de  ce 
bérqs  Grec  et  de  l’Amazone,  qui  traversent  la 
forêt  avec  tout  un  jrain  de  chasse,  produit  sur 
Fimaginalion  l’elfe t  de  la  lumière  du  matin  , 
lorsqu’elle  dissipe  les  visions  de  la  nuit.  Ce 
n’cst  pas  sans  raison  que  l’aventure  de  Pyrame 
et  de  Thisbé  a  été  choisie  pour  le  sujet  de  la 
tragédie  que  jouent  les  artisans  ,  puisqu’elle 
est  en  harmonie  avec  la  partie  sérieuse  de  la 
pièce  même.  On  y  voit  également  le  rendez- 
vous  secret  de  deux  amans  dans  une  forêt  ? 
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ainsi  qu©  cl©  fatales  méprises  causées  par  un 
sort  ennemi,  et  cette  imitation  ridicule  donne 
à  la  fin  du  spectacle  toute  la  gaîté  d’une 
parodie. 

Il  y  a  peu  d’action  et  de  mouvement  dans 
la  Tempête.  Le  mariage  de  Ferdinand  et  de 
Miranda  est  résolu  dès  leur  première  entrevue, 
et  Prospéra  n’y  oppose  que  des  obstacles  si¬ 
mulés.  Les  naufragés  parcourent  l’ile  sans  aucun 
dessein  ,  et  la  conspiration  de  Sébastien  et 
d’Antoine  contre  le  Roi  de  Naples  ,  ainsi 
que  celle  de  Caîiban  et  des  matelots  contre 
Prospero,  n’offre  qu’un  vain  phantôme  de  dan¬ 
ger,  car  on  comprend  d’avance  que  le  Magi¬ 
cien  saura  bien  anéantir  tous  ces  complots.  II 
ne  reste  donc  au  poëte,  pour  amener  une  con¬ 
clusion  satisfaisante  ,  qu’à  réveiller  les  remords, 
des  coupables  par  de  terribles  apparitions  et  à 
réconcilier  ensuite-  tous  ses  personnages.  Ce 
défaut  d’intrigue  est  bien  compensé  par  l’éton¬ 
nante  variété  des  richesses  poétiques,  et  par- 
l’enjouement  agréable  qui  se  trouvent  réunis, 
dans  cette  composition  charmante.  Les  détails 
en  sont  si  séduisans  qu’il  faut  prêter  une 
grande  attention,  pour  s’apercevoir  que  le  de- 
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nouement  est  déjà  contenu  dans  Pexposition-. 
Rien  n’est  pins  touchant  ,  plus  beau  ,  plus 
délicat  que  les  scènes  si  courtes  et  si  peu 
nombreuses  où  se  développent  les  amours 
de  Ferdinand  et  de  Miranda.  D’un  côté  tout 
est  générosité,  culte  chevaleresque,  respect 
pour  son  serment;  de  l’autre  tout  est  abandon, 
pureté  ,  tout  peint  une  vierge  innocente  ,  qui 
n’ayant  connu  qu’un  désert  et  son  père  n’a 
point  appris  à  dissimuler  ses  émotions.  La 
sagesse  du  Prince  hermite,  Prospère,  a  une 
teinte  magique  et  mystérieuse.  L’impression 
pénible  que  produiroit  la  noire  perfidie  des, 
deux  usurpateurs  est  adoucie  par  la  fran¬ 
chise  un  peu  verbeuse  de  l’honnête  vieillard 
Gon, salve «  Deux  vauriens  de  bonne  humeur  , 
Trinculo  et  Stéphane  ,  se  grpuppept  avec 
Galiban. ,  et  Ariel ,  qui  plane  au-dessus  de 
toutes  ces  figures  avec  upc  grâce  légère  , 
paraît  être  le  Génie  personnifié  des  fictions 
merveilleuses,  : 

*  ..  ,  i .  v. 6 il jrr  •  a 

Parmi  les  créations  extraordinaires  de  l’ima¬ 
gination  poétique  ,  de  Shahespear  ,  celle  de 
Galiban  est  une  des  plus  renommées.  C’est 
un  être  mito)  eu  entre  le  Gnome  et  le  Sauvage, 
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4’ une  nature  à  moitié  démoniaque  et  à  moitié 
animale,  et  qui  laisse  \oir5  dans  toute  sa  ma¬ 
nière  d’être ,  les  traces  de  son  origine  et  celle 
de  l’éducation  qu’il  a  reçue  de  Prospère.  Cet 
homme  sage  n’a  pu  que  développer  son  in¬ 
telligence  ,  sans  dompter  le  moins  du  monde 
&a  méchanceté  innée.  Calihan  est  une  espèce 
de  singe  lourd  et  épais  ,  auquel  le  langage 
humain  et  un  peu  de  raisonnement  ont  été 
prêtes.  Il  est  laclie,  faux,  servile,  il  se  rejouit 
du  mal ,  et  cependant  il  ne  ressemble  point 
à  ces  scélérats  de  la  lie  du  peuple  que 
Shakespear  a  peints  quelquefois.  IL  est  rude, 
mais  il  n’est  pas  vulgaire  ,  il  ne  tombe  jamais 
darjs  cette  familiarité  triviale  que  montrent  ses 
compagnons  ivres,  enfin  il  est,  dans  son  genre, 
nn  être  poétique.  Il  semble  qu’il  ait  saisi 
tout  ce  qu’il  y  a  dans  le  langage  de  dissonnant, 
de  dur  ,  de  déchirant  pour  en  composer  son 
vocabulaire ,  de  même  qu’il  n’a  empreint  son 
imagination  que  de  ce  qui  est  nuisible  , 
repoussant  et  nqesquinement  informe  ,  dans 
1  immense  variété  de  la  nature.  Le  monde 
magique  des  Esprits  ,  rassemblés  par  la  ba¬ 
guette  de  Prospéro  ,  n’a  jeté  qu’une  foible 
réverbération,  dans,  son  ame ,  comme  un  rayon 
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de  lumière  qui  tombe  dans  une  caverne  obs-* 
cure  ,  ne  peut  ni  l’éclairer  ni  la  réchauffer  y 
et  ne  fait  qu’en  élever -des  vapeurs,  pestilen^ 
tielles.  Toute  la  peinture  de  ce  monstre  est 
d’une  vérité  profonde  et  soutenue,  et  malgré 
la  difformité  de  l’objet,  elle  n’a  rien  qui  blesse 
le  sentiment ,  parce  que  la  dignité  de  la  nature 
humaine  ne  s’y  trouve  point  compromise. 

La  figure  légère  et  transparente  d’Ariel  ne 
permet  pas  de  méconnoîlre  l’image  de  l’air  , 
son  nom  même  y  fait  allusion  ,  de  même  quo 
celui  de  Caliban  indique  le  pesarrt  élément 
de  la  terre.  L’un  et  l’autre  cependant  rie  sont 
point  des  personnifications  allégoriques  ,  mais, 
des  êtres  vivans ,  dont  rexistençe  individuelle 
est  bien  déterminée.  En  général,  on  peut  re¬ 
marquer  le  Songe  dx une  nuit  d’été ,  dans  la 

Tempête ,  dans  la  partie  magique  de  Macbeth % 
enfin  par  tout  où  Shakespear  se  prévaut  de  la 
croyance  populaire  pour  admettre  la  pré¬ 
sence  invisible  des  Esprits,  et  la  possibilité  de 
se  mettre  en  communication  avec  eux  ,  on 
peut  y  remarquer  ,  dis-je  ,  ce  coup- d’œil  du 
véritable  poêle,  qui  pénétrant  le  mystère  de  la 
vie  intérieure  de  la  nature  et  de  ses  forces 
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les  plus  çachées ,  n’a  rien  à  fait ^  avec  les 
lois  d’un  mécanisme  matériel.  Mais ,  ce  coup- 
d’œil,  le  Dante  seul  en  a  été  doué  au  même 
point  que  Shaltespear.. 

Xe  Conte  Fhyver,  répond  aussi  bien  à  son 
titre  que  le  Songe  (Furie  nuit  cT été  au  sien  ,  les 
prnemens  de  la  poésie  y  sont  en  accord  avec 
Ja  simplicité  du  sujet.  C’est  une  de  ces  his¬ 
toires  qui  semblent  laites  pour  charmer  l’oi¬ 
siveté  des  longues  soirées  ,  et  qui  frappent  et 
amusent  les  enfans  ,  en  même-tems  qu’elleS 
ramènent  l’âge  avancé  au  teins  heureux  des 
vives  illusions  ,  par  le  charme  d  upe  vérité 
jntime  dans  l^i  peinture  dps  caractères  et  des 
passions. 

Le  calcul  des  probabilités  n’a  rien  à  faire 
avec  ces  sortes  d’aventures  fabuleuses  et  ro¬ 
manesques  qui  doivent  toujours  finir  par  une 
joie  générale.  Aussi  est-ce  là  que  Shakespear 
a  été  le  plus  prodigue  d’anachronismes  et  d’er¬ 
reurs  géographiques.  Il  ouvre  une  libre  na¬ 
vigation  entre  la  Sicile  et  la  Bohême.  Il  fait 
Jules  Romain  ,  contemporain  de  l’Oracle  de 
Delphes  et  aipsi  du  reste r  La  pièce  se  divise 
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en  deux  petits  drames.  Dans  le  premier  , 
Léontes,  Roi  de  Sicile  ,  anime  d’une  jalousie 
subite  contre  son  ami  le  Roi  de  Bohême, 
Polyxène  ,  qui  est  venu  lui  rendre  visit  e  dans  ee$ 
états ,  tend  des  embûches  à  sa  vie ,  et  Polyxène , 
averti  du  danger  qu’il  court,  se  met  en  sûreté 
par  une  fuite  secrète.  La  Reine  de  Sicile  * 
Hermione  ,  accusée  par  son  époux  ,  est  jetée 
dans  une  prison  ,  où  elle  accouche  d’une  fille 
que  son  barbare  père  croit  illégitime  et  qu’il 
fait  exposer  sur  une  rive  étrangère.  Hermione , 
quoique  l’Oracle  ait  déclaré  son  innocence  , 
est  amenée  devant  le  tribunal  qui  doit  la  juger. 
Son  fils  ,  encore  enfant  ,  meurt  de  douleur 
de  la  voir  exposée  à  une  pareille  honte  •  elle 
tombe  sans  eonnoissance  en  apprenant  la  nou-. 
velîe  de  cette  mort,  et  Léontes  touché  d’un 
repentir  trop  tardif,  pleure  sincèrement  la  perte 
de  son  épouse.  Les  deux  derniers  actes,  ou 
plutôt  la  seconde  pièce  est  séparée  de  l’autre 
par  un  intervalle  de  seize  ans  ,  mais  la  pre¬ 
mière  a  une  catastrophe  qui  n’est  tragique 
qu’en  apparence  ,  et  qui  doit  amener  une 
nouvelle  intrigue.  La  petite  Princesse  a  été 
exposée  dans  le  royaume  de  Polyxène  ,  où 
elle  est  élevée,  chez  des  bergers.  Sa  beauté  , 
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ïa  noblesse  dé  ses  manières  el  de  ses  discourt 
trahissent  bientôt  sa  haute  naissance.  Lefiîs  du 
Roi,  Florizel ,  s’étant  égaré  à  la  poursuite  d’un 
faucon  ,  la  voit ,  devient  amoureux  d’elle  ,  et 
se  déguise  en  berger  pour  lui  plaire.  Le  Roi 
qui  découvre  cet  amour  dans  une  fête  cham¬ 
pêtre  ,  en  est  vivement  irrité.  Les  deux  amans 
effrayés  s’enfuient  en  Sicile  chez  Léontes  où 
tout  s’éclaircit  5  et  où  Ton  se  réconcilie  le 
plus  heureusement  possible.  Il  n’y  a  pas  jus¬ 
qu’à  Léontes  qui  ne  soit  rendu  au  bonheur; 
on  lui  montre  une  statue  qui  ressemble  par¬ 
faitement  à  sa  femme.  Au  moment  où  cette 
vue  le  touche  le  plus  $  la  statue  s’ébranle  , 
descend  de  son  piédestal  ,  il  se  trouve  que* 
c’est  Hermione  elle-même  qui  s’étoit  tenue 
cachée  pendant  seize  ans ,  et  tout  le  monde 
se  livre  à  la  joie.  La  jalousie  de  Léontes  n’est 
pas  dépeinte  comme  celle  d’Othello,  avec  toutes 
ses  nuances  et  ses  gradations  ;  elle  naît  subi¬ 
tement  ,  ei  on  ne  la  voit  que  comme  l’éga¬ 
rement  d’un  esprit  malade.  C’est  une  de  ces 
passions  qui  n’intéressent  le  spectateur  que  par 
les  effets  qu’elles  produisent ,  et  qu’on  a  pres¬ 
que  oubliées  au  dénouement ,  quoiqu’elles  aient 
servi  à  serrer  le  nœud  de  la  pièce.  Il  sem^ 


totrfts  DE 


46 

bleroit  que  lé  poêlé  ait  voulu  indiquer  qü’Hër- 
mione  ,  bien  qué  vertuèuse  ,  a  un  pëü  trop 
désire  dé  plaire  à  Petlyxène  ,  et  on  diroit  qué 
le  germe  d’une  inclination  cachée  rië  s’ëst  dé¬ 
veloppé  qué  chez  leurs  ènfans.  Il  n’y  a  rien 
de  plus  frais ,  dé  plus  jeune  *  dé  plus  pas¬ 
toral  ét  dé  plus  noble  à  la  fois ,  que  lés 
amours  dè  Florizël  et  de  Pérditâ.  Le  Prineë 
entraîné  par  sa  passion  descend  à  l’état  de 
berger,  tandis  qué  la  bei'g.èré  paroît  remonter 
naturellement  à  celui  de  Princësse ,  ët  que  les 
guirlandes  deviénnënt  des  couronnes  entre  ses 

O 

mains.  Shakespear  n’évitë  jamais  de  placer  là 
poésie  la  plus  relevée  à  côté  de  la  prOse  la' 
plus  commune ,  et  c’est  ainsi  qù’elles  existent 
dans  la  naturé.  Il  à  fait  de  lourds  paysans1 
des  bergers  qui  ont  soigné  Perdita,  afin  qu’on 
vit  qu’èlle  ne  lient  que  d’elle-mêmé  tout  ce 
qui  la  relève.  On  trouvé  encore  dans  éetle 
pièce,  un  rôle  de  filou  déguisé  en  colporteur  , 
qui  est  d’une  gaîté  incomparable.  Il  sert  à 
compléter  la  peinture  de  cette  fêlé  champêtre 
à  laquelle  Perdita  ajoute  un  charme  céleste. 

CymbelUne  est  aussi  un  merveilleux  assem¬ 
blage  d’élémens  divers.  Shakespear  y  a  réuni 
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tme  nouvelle  de  Boccaee  avec  une  tradition 
Britannique  du  terns  des  Empereurs  Romains , 
et  il  â  su  lier ,  par  les  transitions  les  plus  heu-* 
reusés  ,  lès  mœurs  de  la  société  moderne  avec 
Celles  des  anciens  héros ,  et  même  avec  l'ap¬ 
parition  des  Divinités  fabuleuses.  Aucun  des 
traits  qui  peuvent  embellir  le  Caractère  d’une 
femme  n’a  été  oublié  dans  celui  d’Imogèné  ; 
modestie  }  délicatesse  ,  douceur  ,  fierté  ver¬ 
tueuse  ,  dévouement  et  générosité  sans  bornes 
envers  un  époux  injuste  et  trompé  ,  enfin  ses 
aventures  mêmes,  son  déguisement,  sa  mort 
apparente  et  sa  délivrance,  tout  sert  à  former 
un  tableau  aussi  doux  que  touchant.  Les  deux 
Princes  élevés  dans  le  désert  ,  Gùidérius  et 
Arviragus ,  sont  les  deux  pendnns  des  figures 
charmantes  de  Miranda  et  de  Ferdita. 

En  général  ,  Shakcspear  se  plait  singuliè¬ 
rement  à  prouver  la  supériorité  des  dons  na¬ 
turels  sur  les  dons  acquis.  11  dit  quelque 
part,  te  Au -dessus  de  l’art  qui  veut  en^ 
»  chérir  sur  la  nature  ,  il  y  a  un  $rt  plus 
)>  élevé  ,  créé  par  la  nature  même.  )>  Ainsi, 
il  montre  dans  Miranda  combien  la  grâce  in¬ 
génue  touche  plus  vivement  que  des  charmes 
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relèves  par  l’éclat  d’une  parure  étudiée  ,  et 
dë  même  les  deux  jeunes  Princes  qui  n’ont 
encore  brave  que  les  dangers  de  la  chasse  * 
qui  ne  connoissent  ni  là  splendeur  de  leur 
rang  ni  la  société  des  hommes  ,  nous  font 
admirer  un  héroïsme  naïf,  un  noble  instinct 
de  gloirë  ,  auquel  il  ne  manque  pour  les  en¬ 
traîner  que  le  premier  signal  de  l’occasion; 
Il  y  a  dans  Gymbëlline  plusieurs  scènes  faites 
pour  enflammer  l’imagination  la  moins  sen¬ 
sible  a  la  poésie  ;  telle  est  celle  où  Imogène 
déguisée  en  page  ,  arrive  dans  la  caverne  des 
deux  jeunes  Princes ,  et  où  ils  prennent  une 
amitié  a  la  fois  enfantine  et  passionnée  pour 
ce  bel  adolescent  ,  dans  lequel  ils  sonjt  loin 
de  reconnoître  une  femme  ,  et  sur  tout  ùnè 
sœur;  telle  est  encore  la  scène  où  ces  Princes 
à  leur  retour  de  la  chasse  retrouvent  le  Page 
plongé  dans  un  sommeil  semblable  a  la  mort  * 
et  où  ils  l’ensevelissent  sous  des  fleurs  ,  en 
chantant  une  hymne  funèbre.  Quand  un  évé¬ 
nement  tragique  ne  l’est  qu’en  apparence  * 
soit  que  le  spectateur  ait  été  informé  de  ht 
vérité,  ou  qu’on  désire  qu’il  la  devine  i  aucun 
poète  ne  sait  comme  Shakèspear  adoucir  une 
impression  triste  sans  l’effacer  en  entier.  Il 
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donne  une  expression  harmonieuse  à  la  dou¬ 
leur  et  il  lui  rend  en  solennité  ce  qu’il  lui  ôte 
en  énergie.  Les  autres  rôles  sont  aussi  fort 
bien  dessinés.  C’est  une  figure  vénérable  que 
celle  du  sage  et  vaillant  Bellariusj  vieillard 
qui  après  avoir  été  long-tems  hermite  reprend 
ïa  vie  de  guerrier.  L’Italien  Jàchimo  a  une 
adrésse  dans  la  dissimulation  ,  et  une  promp¬ 
titude  dé  présence  d’esprit  qui  s’accorde  à 
merveille  avec  le  mensonge  hardi  qu’il  sou¬ 
tient.  Le  père  d’Imogène  ,  Cymbelliné  ,  et 
même  son  époux  Posthumus  ont  sans 
doute  été  fort  sacrifiés,  du  moins  pendant  la 
première  moitié  dé  la  pièce  ,.  mais  il  n’en, 
pouvôit  pas  être  autrement.  La  perfide  et 
méchante  Reine  n’ést  qu’un  instrument  dans 
l’intrigué.  Le  grossier  orgueil  de  son  imbécill© 
de  fils  (lé  seul  rôle  comique  qu’il  ÿ  ait  )  est 
dépeint  avec  beaucoup  de  gaîté  ,  et  cé  per¬ 
sonnage  est  mis  de  côté  ainsique  la  Freiné,  par 
une  punition  qui  a  lieu  avant  le  dénouement. 
Le  poète  a  laissé  si  peu  de  place*  a  la  partie 
héroïque  de  la  pièce,  la  guerre  des  Romain^ 
et  des  Bretons  ,  qu’il  n’a  fait  qu’en  indiquer 
les  événemens  par  une  espèce  de  marche  pan* 
tomime.  Il  a  donné ,  en  revanche,  un  complet 
Tome  III,  4 
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développement  aux  dernières  scènes  ,  où  se 
délient  les  fils  divers  de  ce  nœud  compliqué , 
afin  de  rassembler  tout  l’effet  dans  un  foyer 
unique.  Cet  exemple  et  plusieurs  autres  peu¬ 
vent  combattre  le  jugement  de  Johnson ,  qui 
prétend  que  Shakespear  est  sujet  à  précipiter 
la  conclusion  de  ses  pièces.  Il  est  au  contraire 
plus  vrai  de  dire  que  ,  pour  laisser  dans  Famé 
tin  sentiment  satisfait,  il  amène  souvent  à  la 
fin  de  ses  drames  des  éclaircissemens,  qui  pour¬ 
voient  a  la  rigueur  être  regardés  comme  inu¬ 
tiles  à  l’intelligence  du  dénouement  •  mais  les 
spectateurs  sont  aujourd’hui  bien  plus  impa¬ 
tiens  de  voir  tomber  le  rideau  qu’ils  ne 
l’étoient  de  son  tems. 

Roméo  et  Juliette  ne  se  distingue  de  lâ 
plupart  des  pièces  que  nous  devons  parcourir, 
ni  par  les  élémens  de  la  composition  ,  ni  par 
l’exécution  même.  Il  n’y  a  que  la  direction 
donnée  à  l’ensemble  qui  en  fasse  décidément  une 
tragédie.  C’est  une  vive  peinture  de  l’Amour 
et  de  son  sort  infortuné ,  dans  un  monde 
où  cette  tendre  fleur  de  la  vie  humaine  naît 
sous  un  ciel  trop  rigoureux.  Deux  êtres 
créés  l’un  pour  l’autre  s’adorent  dès  le  pre- 
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mier  regard.  Tout  disparoît  devant  l’attrait 
irrésistible  qui  les  porte  à  unir  leurs  destinées. 
Ils  se  marient  secrètement,  maigre’  les  obstacles 
les  plus  redoutables,  en  se  reposant  sur  la  pro¬ 
tection  de  la  puissance  infinie.  Des  événemens 
funestes  viennent  coup  sur  coup  mettre  à 
l’épreuve  leur  héroïque  fidélité  ;  on  les  sépare 
de  force  ,  mais  bientôt  une  mort  volontaire 
les  réunit  dans  le  tombeau  et  dans  l’e'ternité. 
Tous  Ces  faits  se  trouvent  consignés  dans  une 
histoire  que  Shakespear  n’a  point  inventée  * 
et  qui  racontée  de  la  manière  la  plus  simple 
excite  toujours  le  plus  tendre  intérêt.  Mais  il 
étoit  réservé  à  ce  poète  de  réunir  dans  un 
même  tableau  la  pureté  du  cœur  et  l’ardeur 
de  l’imagination,  la  noble  élégance  des  mœurs 
et  la  violence  des  passions.  Une  pareille  his¬ 
toire  devient ,  entré  les  mains  de  Shakespear  b 
un  hymne  magnifique  à  ce  sentiment  inexpri¬ 
mable  qui  donne  à  l’ame  l’essor  le  plus  élevé 
tet  semble  communiquer  aux  sens  mêmes  une 
nature  immatérielle.  Mais  cet  hymne  est  aussi 
une  élégie  mélancolique  sur  la  fragilité  de  ce 
sentiment,  sur  la  courte  durée  que  son  essence 
même  ,  et  les  circonstances  extérieures  lui 
ont  assignée  ;  c’est  tout  à  la  fois  l’apothéose 
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et  la  pompe  funéraire  de  l’amour.  On  le  voit 
Comme  un  étincelle  céleste  ,  qui  en  s'appro¬ 
chant  de  la  terre  dévient  un  éclair  foudroyant, 
dont  la  flamme  embrase  et  consume  les  créa¬ 
tures  mortelles.  Tout  ce  que  les  parfums  dit 
printems  ont  d’énivrant,  tout  ce  que  le  chant 
du  rossignol  a  de  mélodieux  ,  tout  ce  qu  une 
irose  à  peine  épanouie  a  de  frais  et  de  délicat 
est  Famé  de  celle  poésie.  Mais  d’un  vol  plus 
rapide  -  encore  que  le  te  ms  dévastateur  ,  lè 
poëte  traverse  la  région  de  la  vie  ;  il  passe 
des  expressions  à  la  fois  craintives  et  auda¬ 
cieuses  cl’un  amour  violent  dès  sa  naissance  j 
à  un  abandon  sans  bornes  ^  a  des  vœux  iri  é- 
vocables  j  et,  s’avançant  à  travers  le  tumulte  de 
la  jouissance  et  les  accens  du  désespoir ,  il  se 
précipite  avec  impétuosité  vers  une  catas^- 
trophe  funeste,  vers  la  mort  des  deux  amans*. 
Mais  au  sein  même  de  la  mprt  ,  il  les  fait 
paroître  encore  dignes  d’envie  ,  puisqu’ils 
triomphent  de  la  puissance  qui  veut  les  sé¬ 
parer  ,  et  que  leur  amour  semble  planer  au-¬ 
dessus  d’eux.  Dans  cette  peinture  inimitable  , 
il  a  rassemblé  ce  qu’il  y  a  de  plus  doux  et  de 
plus  amer ,  l’amour  et  la  haine  ,  les  fêtes 
joyeuses  et  les  pressentimens  funestes ,  1  autel 
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nuptial  et  le  çaveau  funéraire,  la  plénitude  de 
la  vie  et  le  néant  du  tombeau  ;  et  tous  ce$ 
contrastes  sont  tellement  adoucis  ,  ils  se  con¬ 
fondent  tellement  dans  Punité  d’une  impres¬ 
sion  générale  ,  que  le  souvenir  qui  en  reste 
dans,  l’ame,  ressemble  au  long  retentissement 
d’un  seul  accord  mélancolique,  mais  admira¬ 
blement  harmonieux.. 

J’ai  cherche  à  faire  sentir  dans  un  écrit 
déjà  cité  y  le  mérite  de  l’ordonnance  de  cette 
pièce  ,  les  motifs  réfléchis  qui  ont  déterminé 
le  choix  des  différens  caractères,  l’heureux  ac¬ 
cord  de  toutes  les  circonstances  accessoires  , 
et  je  ne  veux  pas  me  répéter.  Je  nie  bornerai 
donc  à  relever  ici  un  trait  que  j’avois  passé 
sous  silence  ,  et  qui  pourra  montrer  à  quel 
point  Shakespear  prépare  de  loin  les  évé- 
nemens..  La  seule  invraisemblance  qu’il  y  ait 
dans  cette  histoire  est  le  breuvage  que  le. 
moine  donne  à  Juliette,  breuvage  qui,  nonr 
seulement  l’assoupit  y  mais  la  met  pour  un 
tems  précisément  calculé  y  dans  un  état  sem¬ 
blable  à  la  mort,.  Comment  le  poêle  nous 
amène-t-il  à  croire  que  le  père  Lorenzo 
possède  un  pareil  secret  ?  Q’est  qu’il  nous  le 
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montre ,  pour  la  première  fois  ,  dans  un  jardin 
où  iî  cueille  des  plantes,  en  faisant  des  réflexions 
sur  leurs  vertus  merveilleuses.  Le  discours 
de  cë  pieux  vieillard  est  plein  d’un  sens  pro¬ 
fond.  Il  voit  partout  dans  la  nature  des 
emblèmes  du  monde  moral  ,  et  la  même  sa¬ 
gesse  qui  lui  en  fait  pénétrer  les  mystères  , 
lui  apprend  encore  a  connoître  le  cœur  hu¬ 
main.  C’est  ainsi  qu’une  circonstance  rebelle, 
ou  du  moins  ingrate  ,  est  devenue  entre  les 
mains  du  paëte  la  source  d’une  véritable 
beauté. 

Si  la  pièce  de  Roméo  et  Juliette  semble 
éclairée  des  rayons  de  l’aurore  ,  mais  d’une 
aurore  dont  les  nuages  enflammés  annoncent 
un  jour  orageux,  celle  d 'Othello  est  chargée 
d’ombres  rembrunies.  C’est  un  tableau  Je 
Rembraad.  Mais  quelle  heureuse  méprise  que 
celle  qui  a  fait  prendre  a  Shakespear  le  Maure 
de  l’Afrique  septentrionale,  leSarrazin  baptisé, 
dont  il  étoit  question  dans  la  Nouvelle  ori¬ 
ginale  ,  pour  ua  véritable  noir.  On  reconnoit 
dans  Othello  la  nature  sauvage  de  cette  zone 
brûlante  qui  produit  les  animaux  les  plus  fé¬ 
roces  et  les  plantes  les  plus  vénéneuses.  Le 
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désir  de  la  gloire  ,  les  lois  étrangères  de 
l’honneur  ,  des  mœurs  plus  douces  et  plus 
nobles  ne  Font  dompté  qu’en  apparence.  La 
jalousie  n’est  pas  en  lui  cette  susceptibilité 
délicate  du  cœur,  qui  s’allie  avec  un  respect 
exalté  pour  l’objet  qu’on  aime.  C’est  la  pli  ré-* 
nésie  sensuelle  qui  a  produit  dans  des  climats 
ardens  l’indigne  usage  de  renfermer  les  femmes, 
et  tant  d’autres  abus  contre  nature.  Une  goutta 
de  ce  poison  versée  daqs  son  sang  y  excite  la 
plus  effroyable  effervescence.  Othello  se  montre 
noble  ,  ouvert  ,  confiant  ,  reconnoissant  de 
l’amour  qu’il  inspire  ,  c’est  un  héros  qui  mé¬ 
prise  le  danger  c’est  le  digne  chef  de  ses 
soldats  ,  le  ferme  soutien  de  l’état.  Mais  la 
puissance  purement  physique  de  ses  passions, 
renverse  tout-à-coup  ses  vertus  adoptées  ,  et 
le  sauvage  prend  en  lui  Iç  dessus  sur  Fhomme 
civilisé.  Cette  même  tyrannie  du  sang  sur  la 
volonté  se  manifeste  dans  l’expression  de  son 
désir  effréné  de  se  venger  de  Cassio.  Et  lors*- 
que  revenu  de  son  aveuglement  ,  les  remords, 
la  tendresse  et  le  sentiment  de  l’honneur  blessé 
se  réveillent  à  la  f;ois  dans  son  sein  ,  il  sq  re¬ 
tourne  contre  lui-même  avec  toute  la  fureur 
d’un  despote  qui  punit  son  esclave  révolté.  Il 
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souffre  doublement ,  et  dans  les  deux  sphères^ 
entre  lesquelles  se  partage  son  existence. 

Si  le  vaillant  Maure  ne  porte  que  sur  son 
visage  les  teintes  sombres  du  soupçon  et  de 
la  méchanceté,  Jago  est  noir  jusqu’au  fond  de 
Famé.  Il  se  place  à  côté  d’Othello  comme  son 
mauvais  Génie,  dont  les  perfides  insinuations  ne 
Jui  laissent  aucun  repos.  On  dirait  que  des 
rapports  naturels  rendent  son  influence  plus 
puissante  que  celle  du  bon  Ange  d’Othello  , 
X>esdemona..  Jamais  on,  n’a  rnis  sur  la  scène 
un  scélérat  plus  rusé  que  ce  Jago  %  il  tend  se$ 
pièges  avec  un  tel  art  qu'ils  en  deviennent 
inévitables.  On  ne  supporter  oit  pas  l’indigna^ 
tion  qu’inspire  son  huit ,  si  Faitention  ne  se 
dirigeoit  pas  toute  entière  vers  ses  moyens, 
qui  donnent  à  Firitélligénoe  une  continuelle 
occupation.  Maître  achevé  dans  Fart  de  la 
dissimulation  ,  il  ne  paroît  froid  ,  mécontent  % 
farouche  ,  que  lorsqu’il  ose  se  le  permettre  r 
mais  il  est  humble  et  flatteur  dès  qu’il  le 
croit  nécessaire.  Jnacçessible  lui -même  aux 
émotions  désintéressées  ,  il  sait  exciter  à  son 
gré  les  passions  des  autres  et  profiter  de  la 
prise  quelles  lui  dQOTent.  Il  est  aussi  excellent 


LITTÉRATURE  DRAMATIQUE,  67 

observateur  des  hommes  que  peut  Pêtre  celui  à 
qui  le  sentiment  intérieur  n’a  point  appris  à  con- 
noître  les  plus  nobles  mobiles  de  leurs  actions. 
Son  incrédulité  opiniâtre  sur  la  vertu  des  femmes 
u’est  point  simulée  ,  ç’est  une  conséquence 
naturelle  de  toute  sa  manière  de  penser,  et 
qui  le  rend  d’autant  plus  propre  à  exécuter 
son  dessein.  Comme  il  voit  toutes  choses  du 
mauvais  coté  ,  il  désenchante  avec  rudesse 
l’imagination  ,  sur  tout  ce  qui  tient  à  Famour. 
Il  veut  révolter  les  sens  d’Othello  ,  pour  que 
son  cœur  ne  l’éclaire  pas  sur  l’innocence  de 
Desdemona.  C’est  la  ce  qui  explique  pour-» 
quoi1  ce  Jago,  emploie  des  expressions  qui 
effrayent  la  pudeur.  Si  Shakespear  avoit  écrit 
de  nos  jours,  sans  doute  il  les  auroit  adoucies ? 
mais  la  vérité  des  couleurs  y  auroit  perdu 
quelque  chose  * 

ù .  '  .  ■  y  -/.u  U  .. 

Desdemona  est  une  victime  sans  tache.  Ou 
ne  voit  peut-être  pas  en  elle  ,  comme  dans 
Juliette,  l’idéal  de  la  grâce  et  de  l’inspiration 
passionnée.  Mais  elle  est  douce  ,  humble  % 
simple  et  si  innocente  qu’elle  ne  peut  pas 
même  concevoir  l’idée  de  l’infidélité  ,  et  qu’elle 
paroît  créée  tout  exprès  pour  être  une  épouse 
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tendre  et  dévouée.  Le  besoin  de  consacrer 
sa  %ie,  cct  instinct  naturel  des  femmes  ,  a 
couse  sa  seule  faute  ,  son  mariage  à  l’insçu 
de  son  père.  Le  choix  quelle  a  fait  paroît  une 
erreur  de  son  imagination,  et  cependant  ce 
qui  1  a  touchée  pour  Othello  est  précisément 
ce  qui  fait  que  la  femme  honore  dans  son 
époux  son  protecteur  et  son  maître  ,  l’admi¬ 
ration  pour  Je  courage  ,  l’intérêt  pour  les 
dangers  passés.  Il  y  a  bien  de  l’art  à  avoir 
représenté  Desdemona  ,  qui  ne  se  doute  pas. 
de  son  imprudence  ,  enflammant  de  plus  en 
plus  la  jalousie  du  Maure,  par  ses  vives  solli¬ 
citations  en  faveur  de  Cassio.  Pour  relever 
encore  davantage  la  pureté  de  cet  être  angé¬ 
lique,  Shakespear  lui  adonné  dans  Emilie,  une 
compagne  de  mœurs  équivoques.  II  n’y  a  que 
la  légéreté  coupable  de  cette  Emilie  qui  puisse 
fait  e  comprendre  comment  Desdemona  n’avoue 
pas  le  larcin  du  mouchoir,  lorsqu’Othello  le  lui 
redemande  avec  emportement  ;  car  celle  cir¬ 
constance  seroit  d’ailleurs  la  plus  difficile  à 
justifier  de  toutes.  Le  jeune  Çassio  ,  aimable  , 
genêt  eux ,  mais  facde  a  séduire,  est  aussi  des¬ 
siné  comme  il  Je  faut  ,  pour  qu’il  excite  des 
soupçons  injustes.  Les  événemens  publics  des 
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deux  premiers  actes  nous  montrent  Othello 
sous  l’aspect  le  plus  glorieux ,  comme  l’appui 
»  de  Venise  et  l’effroi  des  Turcs  ,  ces  éve- 
pemens  servent  encore  ,  ainsi  que  les  dissen¬ 
tions  des  Capulet  et  des  Montague  dans  Romeo 
et  Juliette  ,  à  tirer  la  fiction  du  cercle  des 
relations  domestiques.  Quelle  éloquence  pour- 
roit  peindre  la  force  terrassante  de  la  catas^ 
trophe  de  cette  tragédie  !  Quelles  expressions 
pourroient  donner  l’idée  de  ce  combat  tu¬ 
multueux  entre  des  sentimens  d’une  telle  vio¬ 
lence  ,  que  trop  pressés  dans  le  cœur  de 
l’homme  ils  se  font  jour  dans  l’éternité! 

Hamlet  est  unique  dans  son  espèce.  C’est 
la  tragédie  de  la  pensée.  Inspirée  par  des 
méditations  profondes  et  jamais  terminées  sur 
la  destinée  humaine  et  sur  la  sombre  confusion 
des  événemens  terrestres  ,  cette  pièce  excité 
les  mêmes  méditations  dans  Famé  du  spec¬ 
tateur,  Un  ouvrage  aussi  énigmatique  res-> 
semble  à  ces  équations  irrationelles  qu’on  no 
peut  jamais  résoudre,  et  dans  lesquelles  il 
reste  toujours  une  fraction  d’une  grandeur 
inconnue.  Malgré  tout  ce  qui  a  été  dit  et 
écrit  sur  ce  sujet,  aucun  penseur  qui  s’eu  oc- 
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çupera  de  nouveau  ne  pourra  jamais  s’accorder 
en  entier  avec  ceux  qui  Pont  précédé  dans 
sa  manière  d’envisager  le  sens  de  chaque 
partie  et  leur  réunion.  Ce  qui  doit  surtout 
étonner,  c’est  qu’un  ouvrage,  où  il  y  a  tant 
de  desseins  cachés,  et  dont  la  base  repose  à 
une  telle  profondeur,  semble  fait  au  pre¬ 
mier  coupd’œil  pour  plaire  à  la  multitude. 
En  effet  tout  ce  qu’on  y  voit  est  frappant  et 
animé.  L’effroyable  apparition  du  revenant 
saisit  dès  l’entrée  l’imagination  ,  ensuite  le 
drame  représenté  dans  ta  pièce  même  ,  où 
Fon  voit  répété  comme  par  une  glace  fidèle, 
le  crime  dont  la  punition  en  vain  demandée 
fait  le  sujet  de  la  tragédie;  Peffroi  du  Roi  à 
ce  spectacle  ;  la  folie  simulée  d’Hamlet  et  la 
folie  réelle  d’Ophelia,  la  mort  et  la  sépulture 
de  cette  jeune  tille,  la  rencontre  d’Hamlel 
et  de  Laerte  sur  son  tombeau,  leur  duel, 
la  grande  catastrophe ,  enfin  l’entrée  du  jeune 
héros  Fortinbras,  qui  rend  les  derniers  devoirs 
avec  une  pompe  guerrière  k  toute  une  fa^ 
mille  de  Rois,  à  quoi  il  faut  ajouter  encore 
les  scènes  caractéristiques  de  Polonius,  des 
Courtisans  et  des  Fossoyeurs,  scènes  qui  ont 
chacune  leur  signification  particulière ,  tous  ces 
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fncidens  remplissent  le  théâtre  du  mouvement 
le  plus  vif  et  le  plus  varié.  La  seule  circons¬ 
tance  qui  pourroit  faire  regarder  cette  pièce 
comme  moins  théâtrale  que  les  autres,  c’est 
que  Faction  principale  s’arrête  ,  ou  paroît 
même  rétrograder  dans  les  dernières  scènes* 
Cet  effet  étoit  inévitable  et  il  tient  à  la  nature 
du  sujet.  Le  but  général  de  l’ouvrage  est  de 
montrer  que  la  réflexion  qui  veut  balancer 
tous  les  rapports  et  toutes  les  suites  possibles 
d’un  projet,  jusqu’aux  dernières  limites  de 
la  prévoyance  humaine,  que  cette  réflexion, 
dis-je,  paralyse  les  forces  actives  de  Famé* 
Et  comme  Hamlet  l’exprime  lui-même. 

<(  La  pâleur  de  la  pensée  attaque  les  cou- 
))  leurs  naturelles  de  la  résolution ,  et  des  en- 
))  treprises  pleines  de  nerf  et  de  vigueur,  dé- 
)>  tournées  de  leur  cours  par  ces  considérations 
»  vaines,  perdent  jusqu’au  nom  d’action.  )) 

Je  ne  saurois,  d’après  ma  manière  d’envi¬ 
sager  les  desseins  du  poète  ,  juger  aussi  fa¬ 
vorablement  que  Goethe  du  caractère  d’Hamlét. 
Il  est  vrai  que  c’est  un  Prince  dont  l’esprit 
est  prodigieusement  cultivé,  dont  les  manières 
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sont  dignes  de  son  rang,  qui  est  dôué  d’ntt 
sentiment  exquis  des  convenances,  et  qui  joint 
à  une  noble  ambition ,  la  faculté  d’admirer 
dans  autrui désavantagés  qu’il  ne  possède  pas  lui- 
même.  Il  déploie  une  supériorité  extraordinaire 
en  jouant  le  rôle  d’insensé,  et  c’est  par  les 
vérités  mêmes  qu’il  dit  h  ceux  qui  sont  chargés 
de  l’épier,  et  par  l’esprit  infini  avec  lequel  il 
se  moque  d’eux,  qu’il  les  persuade  de  sa  folie; 
mais  il  manifeste  la  foiblesse  de  sa  volonté  i 
dans  scs  projets  si  souvent  formés  et  jamais 
accomplis*  Il  se  rend  justice  à  lui-mêmcf 
quand  il  dit  qu’il  n’y  a  pas  de  plus  grande 
dissemblance  qu’entre  Hercule  et  lui.  Il  a  un 
penchant  naturel  a  suivre  des  voies  obliques* 
et  ce  n’est  pas  toujours  la  nécessité  qui  l’y 
force.  Il  est  souvent  de  mauvaise  foi  avec 
lui-même ,  et  les  difficultés  qu’il  s’oppose 
sans  cesse  ne  sont  que  des  prétextes  pour 
cacher  son  manque  de  résolution.  Des  pensées, 
dit-il  encore,  qui  ont  en  elles  un  quart  de 
sagesse ,  et  trois  quarts  de  lâcheté.  Ce  dont 
on  l’accuse  surtout,  c’est  de  dureté  envers 
Ophelia,  lorsqu’il  repousse  l’amour  qu’il  a 
cherché  à  lui  inspirer,  et  d’insensibilité  à  la 
nouvelle  de  la  mort  de  cette  jeune  personne, 


LITTÉRATURE  DRAMATIQUE.  65 

mort  dont  il  est  la  cause  involontaire.  Mais 
il  est  plongé  si  profondément  dans  son  propre 
chagrin  qü’il  ne  lui  reste  pas  de  pitié  pour  les 
autres,  et  son  indifférence  donne  la  mesure 
du  désordre  de  son  ame.  Il  est  cependant 
vrai  qu’on  remarque  en  lui  une  sorte  de  ma¬ 
ligne  joié  ,  lorsque  la  nécessité  ou  le  hasard, 
qui  seuls  peuvent  l’exciter  à  des  coups  hardis, 
l’ont  débarrassé  de  ses  ennemis.  C’est  ce  sen¬ 
timent  qu’il  exprime  à  l’occasion  du  meurtre 
de  Polonius,  et  de  la  punition  qu’il  a  fait 
retomber  sur  la  tète  de  ses  perfides  amis. 
Hamlet  n’a  aucune  foi  assurée ,  il  doute  de 
lui-même  et  de  tout  dans  l’univers.  Il  passe 
des  expressions  de  la  confiance  religieuse  à 
celles  d’un  scepticisme  scrutateur  ;  il  croit  à 
l’ombre  de  son  père  ,  lorsqu’il  la  voit ,  mais 
aussitôt  qu’elle  s’est  évanouie,  elle  redevient 
pour  lui  une  illusion.  Il  va  même  jusqu’à  dire 
que  rien  n’est  moralement  bon  ni  mauvais  que 
par  l’imagination.  Le  poète  se  perd  avec  son 
héros  dans  un  labyrinthe  de  pensées  qui  n’ont 
ni  fin  ni  commencement  ,  et  le  Ciel  même 
ne  daigne  pas  répondre,  par  le  cours  des  évé- 
nemens,  aux  demandes  qu’on  lui  adresse  avec 
le  plus  d’instances  ;  une  voix  qui  semble  partir 
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d’en  haut,  implore  la  vengeance  d’un  crime 
monstrueux,  et  elle  reste  sans  effet.  Les  cou¬ 
pables,  il  est  vrai,  sont  punis  à  la  fin,  mais 
c’est  par  une  espèce  de  hasard,  et  non,  comme 
il  Peut  fallu,  pour  donner  un  exemple  solennel 
de  la  justice  céleste  ,  par  un  enchaînement 
d’effets  inévitables.  L’indécision,  la  perfidie, 
ou  une  rage  subite  entraînent  tous  les  per¬ 
sonnages  à  une  ruine  commune,  et  les  inno- 
cens  comme  les  coupables  sont  enveloppés 
dans  le  même  sort  La  destinée  humaine  se 
présente,  dans  cette  pièce,  comme  un  Sphinx 
gigantesque  qui  propose  une  énigme  redou¬ 
table  aux  mortels,  et  plonge  dans  l’abîme  dit 
doute  tous  ceux  qui  ne  savent  pas  la  ré¬ 
soudre  i 

J’alléguerai  comme  exemple  des  finesses  dé 
Shakespear  qui  n’ont  pas  été  saisies ,  le  style 
du  discours  d’Hécube  déclamé  par  le  comédien 
dans  Hamlet .  Les  interprètes  ont  souvent  mis 
en  question  si  Shakespear  avoit  réellement 
composé  ce  morceau ,  et  en  cas  qu’il  l’eût 
emprunté  d’ailleurs  ,  s’il  avoit  voulu  faire 
l’éloge  de  la  pièce  d’où  il  l’avoit  tiré,  ou 
tourner  en  ridicule  l’emphase  de  quelques 
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poètes  tragiques  de  son  tems.  On  n’a  pas 
pensé  qu’bu  ne  de  voit  point  juger  ce  discours 
en  lui-même,  mais  à  la  place  où  il  est.  Pour 
qu’une  pièce  dans  une  autre  pièce  parut  une 
lie  lion  dramatique,  il  falloit  qu’un  style  relevé 
tranchât  avéc  le  ton  plus  naturel  dès  per¬ 
sonnages  devant  lesquels  on  est  censé  la  jouer. 
rC’est  pour  cela  que  Shakèspear  a  chargé  tout 
le  réslô  du  fragment  tragique  de  rimes  con¬ 
trastées  et  d’antithèses  sentencieuses.  Mais  ce 
genre  ne  pôuvoit  pas  convenir  au  langage 
d’Hécube,  qui  doit  exprimer  une  vive  émotion. 
Il  ne  restoit  donc  an  poète  d’autre  ressource 
que  celle  qu’il  a  choisie,  l’exagération  du  pa¬ 
thétique.  Ce  discours ,  n’est  certainement  pas 
exempt  d’enflure ,  mais  il  y  a  cependant  assez 
de  grandeur  véritable  ,  pour  qu’un  acteur,  ac¬ 
coutumé  à  sè  monter  artificiellement,  puisse 
le  débiter  avec  chaleur.  D’ailleurs  on  ne  doit 
pas  supposer  que  Shakespear  ait  eu  assez  peu 
de  connoissaUcè  de  son  art,  pour  ne  pas  voir 
qu’une  tragédie,  où  Enée  fait  Un  récit  ponî- 
peux  d’un  événement  déjà  aussi  ancien  que 
l’éloit  alors  la  ruine  de  Troïe  ,  ne  pouvoit 
être  ni  dramatique  ni  théâtrale. 

Tome  IIL 


5 


66 


COURS  DE 


J’ai  déjà  parle  en  passant  de  Macbeth.  Et 
qui  pourroit  épuiser  l’éloge  de  cet  ouvrage 
sublime!  Depuis  les  Euménides  d’Escliyle,  la 
poésie  tragique  n’avoit  rien  produit  de  plus 
grand  ni  de  plus  terrible.  Les  Sorcières  ne 
sont  pas,  il  est  vrai,  des  Divinités  infernales 
et  ne  doivent  pas  l’être  ;  ce  sont  de  vils 
agens  de  l’enfer.  Un  poêle  allemand  s’est 
étrangement  mépris  ,  lorsqu’il  a  voulu 
les  revêtir  de  la  dignité  tragique  ,  et  lorsqu’il 
en  a  fait  des  êtres  intermédiaires  entre  les 
Parques,  les  Furies  et  les  Magiciennes,  des¬ 
tinés  à  donner  aux  hommes  des  avertisse- 
mens  et  des  leçons.  Mais  on  ne  peut  porter 
sur  Shakespear  une  main  téméraire  sans 
expier  son  audace,  ce  qui  est  pervers  est 
aussi  difforme  par  sa  nature,  et  il  est  contra¬ 
dictoire  de  chercher  à  l’ennoblir.  C’est  en 
quoi  le  Dante  et  même  le  Tasse  me  paroissent 
avoir  frappé  plus  droit  au  but  que  Milton, 
dans  leur  peinture  des  démons.  Que  le  siècle 
d’Elisabeth  ait  cru  ou  n’ait  pas  cru  aux  esprits 
et  à  la  magie,  c’est  une  question  loul-à-fait  in¬ 
différente  à  l’emploi  que  Shakespear  a  lait,  dans 
Hamlete t  dans  Macbeth ,  des  traditions  popu¬ 
laires.  Aucune  superstition  n’a  pu  se  conserver  et 
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së  répandre ,  pendant  des  siècles  et  parmi 
des  peuples  div.ërs  ,  sans  avoir  un  fondement 
dans  le  cœur  humain  :  c’est  à  une  pareille 
disposition  que  s’adresse  le  poëte.  11  évoque 
des  profondeurs  dans  lesquelles  il  se  cache  ^ 
l’effroi  de  l’inconnu  ,  le  pressentiment  secret 
d’un  coté  mystérieux  de  la  nature  ,  d’un 
monde  invisible  autour  de  nous.  11  voit  ainsi 
la  superstition  et  comme  peintre  et  comme 
philosophe;  non  pas,  il  est  vrai,  comme  un 
philosophe  qui  la  désavoue  et  la  tourne  en  ri¬ 
dicule,  mais,  ce  qui  est  bien  plus  rare  parmi 
les  hommes  ,  comme  un  penseur  qui  re¬ 
monte  à  l’origine  de  tant  d’opinions ,  à  la 
fois  si  déraisonnables  et  si  naturelles  ,  et  qui 
la  dévoile  à  nos  yeux.  Si  Shakespear  avoit 
changé  arbitrairement  les  traditions  populaires, 
il  auroit  perdu  les  privilèges  qu’elles  lui  don- 
noient ,  et  ses  inventions  les  plus  ingénieuses 
n’eussent  paru  que  des  contés  faits  à  plaisir. 
La  manière  dont  il  présente  les  Sorcières , 
a  quelque  chose  de  magique ,  il  leur  crée 
une  langue  particulière  y  qui  bien  que  com¬ 
posée  d’élémens  connus  ,  paroîtun  assemblage 
de  formules  de  conjurations.  Les  rimes  ac~ 
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cumulées  et  la  mesure  singulière  des  vers 
donnent,  l’idée  de  la  musique  sourde  qui  ac¬ 
compagne  les  danses  nocturnes  de  ces  êtres 
ténébreux.  On  est  fâché  d’y  trouver  les  noms 
d’objets  dégoûtons  ;  mais  qui  a  jamais  sup¬ 
posé  que  la  chaudière  magique  fût  remplie 
d’aromates  agréables?  C’est,  comme  le  poète 
dont  nous  avons  parlé,  vouloir  que  l’enfer 
donne  de  bons  conseils.  Ces  ingrédiens  re- 
butans  ,  dont  l’imagination  se  détourne  avec 
horreur,  sont  ici  le  symbole  des  forces  enne¬ 
mies  qui  fermentent  dans  le  sein  de  la  na¬ 
ture,  et  l’effroi  moral  qu’on  éprouve  surmonte 
le  dégoût  des  sens.  Les  Sorcières  parlent 
entr’elles  comme  des  femmes  du  peuple , 
car  c’est  ce  qu’il  faut  qu’elles  soient  ,  mais 
leur  ton  s’élève  lorsqu’elles  s’adressent  à 
Macbeth.  Les  prophéties  qu’elles  prononcent 
elles-mêmes  ou  qp’elles  font  prononcer  par 
des  Fantômes ,  ont  cette  brièveté  obscure  j 
celte  solennité  majestueuse  que  l’on  retrouve 
dans  toutes  les  paroles  des  oraclès  ,  et  qui  a 
toujours  répandu  la  terreur  parmi  les  mortels. 
On  voit  ainsi  que  ces  Magiciennes  sont  uni¬ 
quement  des  instrumens,  que  des  esprits  in¬ 
visibles  les  gouvernent,  et  que  d’elles-mêmes 
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elles  n’auroient  pu  s’élever  à  la  haute  sphère, 
d’où  elles  influent  sur  des  événemens  aussi 
grands  que  terribles.  Et  pourquoi  Shakçspear 
ïeuf  A-t-il  fait  jouer  dans  sa  tragédie  le  même 
rôle  qu’elles  jouent ,  d’après  les  anciennes 
chroniques,  dans  l’histoire  de  Macbeth?  Ur* 
grand  forfait  est  commis ,  un  vieillard  vëné^ 
rahle  et  le  meilleur  des  rois,  Duncan,  est  as¬ 
sassine  pendant  son  sommeil  et  malgré  les 
saintes  lois  de  1  hospitalité,  par  un  de  ses  sujets 
qu  il  a  comblé  de  bienfaits.  Des  motifs  naturels 
auroient  paru  trop  foibles  pour  expliquer 
çette  action,  ou  du  moins  il  eût  fallu  peindra 
celui  qui  l’exécute  sous  les  traits  du  scé¬ 
lérat  le  plus  noir  et  le  plus  endurci.  Sha- 
kespeai  a  conçu  une  idee  sublime;  il  a  montré 
un  héros  plein  de  grandeur,  mais  ambitieux, 
qui  succombe  a  une  épreuve  profondément 
combinée  par  l’enfer ,  et  qui  conserve  l’em¬ 
preinte  de  la  noblesse  primitive  de  son  ame, 
dans  tous  les  crimes  auxquels  il  est  entraîné 
par  les  conséquences  nécessaires  de  son  pre¬ 
mier  forfait.  Le  meurtre  de  Duncau  peut  à  peine 
eiie  attrioue  a  Macbeth,  et  ce  qu’il  a  de  plus 
odieux  retombe  sur  les  instigateurs  de  celte 
horrible  action.  La  première  idée  lui  en  a  été- 
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inspirée  par  Jes  êtres  dont  toute  Pactivité  est 
dirigée  vers  le  mal.  Les  Magiciennes  sur- 

O  O 

prennent  Macbeth  dans  l'ivresse  de  la  gloire 
après  un  combat  oh  il  a  été  victorieux.  Elles 
font  briller  à  ses  yeux,  comme  une  promesse 
du  destin ,  l’image  des  grandeurs  qu’il  ne 
peut  obtenir  que  par  un  crime ,  et  elles 
donnent  de  l’autorité  â  leurs  paroles  par  Pac- 
complissement  immédiat  d’une  première  pré¬ 
diction.  L’occasion  de  tuer  le  Roi  s’offre 
bientôt-  Lady  Macbeth  conjure  son  époux  de 
ne  pas  la  laisser  échapper.  Elle  fait  valoir 
avec  chaleur  tous  les  prétextes  qui  peuvent 
colorer  et  ennoblir  ce  forfait,  et  Macbeth, 
hors  de  lui,  l’exécute  dans  un  état  d’égarement. 
Mais  le  remords  dont  il  avoit  entrevu  l’horreur 
avant  son  action,  s’empare  de  son  ame  aussi¬ 
tôt  qu’il  l’a  commise,  et  ne  lui  laisse  ni  le 
jour  ni  la  nuit  aucun  repos.  Cependant  il  est 
pris  dans  les  filets  de  l’enfer.  On  voit  en  frisson¬ 
nant  ce  guerrier  qui  b  revoit  ta  mort ,  à  pré¬ 
sent  qu’il  a  risqué  la  vie  à  venir  {ive*d  jurnp  ihe 
life  to  corne  )  s’altacber  avec  anxiété  à  son 
existence  terrestre  ,  et  renverser  sans  pitié  tout 
ce  qui,  d’après  ses  noirs  soupçons,  le  menace 
de  quelque  péril.  Si  l’on  déteste  ses  attentats  , 
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on  ne  peut  sans  quelque  pitié  envisager  l’état 
de  son  ame.  On  déplore  la  perte  de  ses 
nobles  dispositions,  el  l’on  admire  encore, 
dans  la  manière  dont  il  fait  acheter  sa  vie , 
la  lutte  d’une  volonté  courageuse  contre  une 
lâche  conscience. 

La  destinée  des  Anciens  semble  régner  en¬ 
core  dans  cette  tragédie.  L’action  d’une  puis¬ 
sance  surnaturelle  s’y  déploie  dès  la  première 
scène,  et  le  premier  événement  dont  elle 
est  l’origine  entraîne  inévitablement  tous  les 
autres.  On  y  retrouve  ces  Oracles  ambigus  qui , 
en  s’accomplissantlittéralement,  trompent  ceux 
qui  s’y  confient.  Cependant  ce  sont  des  vues 
plus  élevées  que  celle  du  paganisme  qui  ont 
inspiré  cet  ouvrage.  Le  poète  a  voulu  montrer 
que  si  le  combat  du  bien  et  du  mal  a  lieu  sur 
la  terre  ,  c’est  par  la  permission  d’une  provi¬ 
dence  qui  change  en  bienfaits  plus  universels, 
la  malédiction  qu’un  petit  nombre  de  mortels 
ont  attirée  sur  leurs  têtes. 

Le  poète  dispense  à  la  fin  une  juste  rétri¬ 
bution  à  tous  les  personnages  de  sa  pièce» 
La  plus  coupable  des  complices  du  régi- 
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çide ,  Lady  Macbeth  ,  tombe  dans  une  maladie 
incurable  causée  par  ses  remords.  Elle  meurt 
sans  être  pleurëe  de  sop  epoux,  avec  toutes, 
les  marques  du  désespoir.  Macbeth  est  jugé 
encore  cligne  de  mourir  de  la  mort  des  héros 
surîechamp  de  bataille.  Le  brave  Macchiff,  le 
libérateur  de  sa  patrie,  a  pour  son  partage  la 
satisfaction  de  punir  de  sa  propre  main  le 
meurtrier  de  sa  femme  et  de  ses  enfans. 
L’objet  de  la  jalousie  de  Macbeth,  Banco, 
expie  par  une  prompte  mort,  la  curiosité  am¬ 
bitieuse  qui  Fa  porté  a  vouloir  çonooître  un 
glorieux  avenir,  mais  comme  il  ne  s'est  point 
laissé  séduire  par  les  insinuations  des  Magi- 
çiennes,  sop  nom  est  béni  dans  sa  postérité , 
et  ses  enfans  posséderont  d’àge  en  âge  celte 
couronne  dont  Macbeth  s’est  emparé  seule¬ 
ment  pendant  sa  vie.  Relativement  a  la  marche 
de  Faction ,  cette  pièce  est  absolument  le 
contraire  üHamlet ,  elle  s’avance  avec  une 
effrayante  rapidité  de  la  première  catastrophes 
(le  meurtre  de  Dupcan  )  ,  jusqu’à  la  conclusion , 
et  tous  les  desseins  y  sont  exécutés  aussitôt 
que  conçus. 

Dans  tous  les  traits  de  ce  dessein  hardi,  on 
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reconnaît  un  siècle  vigoureux,  un  climat  du 
nord ,  qui  produit  des  hommes  de  fer.  Il  est 
difficile  de  déterminer  au  juste  la  durée  de 
l’action;  d’après  l’histoire  elle  comprend  peut- 
être  des  années,  mais  nous  savons  que  Je 
|ems  le  plus  rempli  est  toujours  le  moins  long 
pour  l’imagination,  et  ce  que  renferme  ici  un 
espace  étroit ,  non-seulement  à  l’égard  des 
événements  extérieurs  ,  mais  relativement  ^ 
l’état  moral  des  personnages  ,  est  véritable¬ 
ment  prodigieux.  Il  semble  qu’on  ait  enlevé 
joutes  les  entraves  qui  retardent  l’immense 
horloge  du  terns,  et  que  ses  rouages  s’engraînent 
avec  une  effrayante  rapidité.  Rien  n’est  com¬ 
parable  à  la  puissance  de  ce  tableau  pour 
exciter  la  terreur.  On  frissonne  en  se  rappelant 
le  meurtre  de  Duncan  ,  le  simulacre  de  poi¬ 
gnard  qui  voltige  devant  les  yeux  de  Mac¬ 
beth,  l’apparition  de  Banco  pendant  le  repas, 
l’arrivée  nocturne  de  Lady  Macbeth  endormie. 
De  pareilles  scènes  sont  uniques.  Shakespear 
seul  en  a  pu  concevoir  l’idée  ,  et  si  elles 
se  présentoient  plus  souvent  sur  la  scène, 
il  faudroit  mettre  la  tête  de  Méduse  au 
nombre  des  attributs  de  la  Muse  tragique. 
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Je  ferai  remarquer  encore  une  circonstance 
très-accessoire,  qui  montrera  que  Shakespear 
ne  manquoit  pas  d’adresse  politique,  et  qu’il 
a  su  flatter  habilement  un  Roi,  dans  un  ou¬ 
vrage  dont  le  dessein  est  d’ailleurs  tout- à-fait 
poétique.  Jaques  I.er  tiroit  son  origine  de 
Banco  et  il  fut  le  premier  souverain  qui  réunit 
les  trois  sceptres  d’Angleterre  ,  d’Ecosse  et 
d’Irlande;  aussi  le  voit  on  passer  avec  le  signe 
visible  de  cette  triple  royauté  dans  la  proces¬ 
sion  magique  de  la  grotte  ,  et  on  lui  promet 
une  longue  suite  de  successeurs.  Il  est  même 
fait  mention  fort  naturellement  de  ce  don  de 
guérir  certaines  maladies  ,  par  l'imposition  des 
mains,  que  le  Roi  Jaques  prétendoit  avoir 
hérité  d’Edouard  le  confesseur* *,  et  auquel  il 
allachoit  une  grande  importance.  On  peut  per- 


J 

*  En  nommant  Edouard  le  confesseur,  on  donne 
l’époqne  à  larpielle  cette  histoire  doit  s’être  passée*. 
Les  ruines  du  château  de  Macbeth  subsistent  encore 
à  Inverness,  et  les  Comtes  actuels  de  Life  sont  des 
descendans  du  brave  Maednff.  Iis  ont  joui  jusqu’à  la 
réunion  de  l’Ecosse  de  privilèges  particuliers,  en  ré¬ 
compense  des  services  que  leurs  ancêtres  avoient  rendu 
à  la  couronne. 
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mettre  assurément  de  pareilles  applications 
sans  danger  pour  la  poésie ,  c’est  ainsi  qu’Es- 
chyle  vantoit  l’Aréopage  à  ses  concitoyens , 
et  que  Sophocle  célébroit  la  gloire  d’Athènes. 

De  même  que  dans  Macbeth  ,  Shahespear 
a  porté  la  terreur  à  son  plus  haut  degré  ,  de 
même  dans  le  Roi  Lear  il  semble  avoir  épuisé 
la  pitié.  L’attention  ne  se  dirige  pas  sur  les 
personnages  qui  agissent  ,  mais  sur  ceux  qui 
souffrent.  Ce  n’est  pas  ici  un  malheur  ,  comme 
ceux  de  la  plupart  des  tragédies,  où  les  coups 
subits  de  la  fortune  semblent  relever  l’objet 
qui  en  est  atteint ,  et  où  de  glorieuses  con-> 
solations  accompagnent  le  souvenir  de  ce  qu’il 
a  perdu.  C’est  la  chute  dans  cette  profonde 
misère  qui  dépouille  le  malheureux,  non-seu¬ 
lement  de  tout  son  éclat  extérieur,  mais  encore 
de  ses  avantages  naturels,  et  qui  le  livre  au 
dénuement  et  à  l’abandon.  La  noire  ingrati¬ 
tude  de  deux  de  ses  filles,  avilit  chez  un  in¬ 
fortuné  la  triple  dignité,  de  vieillard ,  de  père 
'  et  de  Roi.  Le  vieux  Lear,  égaré  par  une  ten-r 
dresse  insensée,  a  donné  tout  ce  qu’il  possédoit 
à  ses  filles,  ses  filles  lui  refusent  un  asile,  et 
il  est  obligé  d’aller  mendier  son  pain.  Sa 
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raison  que  l’âge  avoit  affoiblie  achève  de  s’al¬ 
térer,  et  il  est  déjà  plongé  dans  une  dé¬ 
mence  incurable  lorsqu’on  veut  le  retirer  d’une 
situation  aussi  abjecte.  Les  tendres  soins  d’une 
autre  de  ses  filles,  le  dévouement  d’un  an¬ 
cien  ami  ne  peuvent  plus  rien  pour  lui,  ses 
forces  morales  et  physiques  sont  anéanties  ,  et 
il  ne  lui  reste  de  la  vie  que  la  faculté  d’aimer 
et  de  souffrir.  Quel  tableau  que  celui  de  la 
rencontre  de  Lear  avec  Edgar  au  milieu  d’une 
nuit  orageuse  dans  une  misérable  hutte  de 
paysan!  Ëdgard,  jeune  homme  que  la  per¬ 
fidie  de  son  frère  et  Terreur  de  son  père  ont 
aussi  précipité  d’une  situation  élevée,  dérobe 
sa  vie  à  la  persécution  ,  et  il  erre  de  lieu  er* 
lieu  sous  l’apparence  d’un  mendiant  possédé  de 
l’esprit  malin.  Le  Fou  du  Roi,  malgré  l’avi-r. 
lissement  volontaire  que  suppose  son  état* 
est,  après  lé  Comte  de  Kent,  le  compagnon  le 
plus  fidèle  et  Je  plus  sage  conseiller  "du  vieux 
Léar.  Il  cache  de  la  raison  et  un  bon  cœur 
sous  l’habit  grotesque  de  la  folie,  tandis  que 
le  généreux  Edgar  contrefait  à  son  tour  l  in- 
sensé  ,  et  ces  deux  folies  simulées  font  ressortir 
encore  davantage  la  démence  réelle  qui  s’aug- 
men.e  à  tous  les  inslans  chez  le  Roi ,  depuis, 
que  son  cœur  a  été  déchiré  par  la  douleur 
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la  plus  affreuse.  Quelle  forte  émotion  excité 
encore  la  réunion  d’Edgar  et  de  Gloster  après 
que  ce  dernier  a  été  privé  de  la  vue  !  et  quoi 
de  plus  touchant  que  ce  fils  rejeté  qui  devient 
le  conducteur  de  son  père  !  qui  sous  l’appa¬ 
rence  d’un  démoniaque  est  encore  son  ange 
gardien ,  et  le  préserve  du  suicide  auquel 
l’éntraînoit  le  désespoir  !  Mais  qui  pourvoit 
mesurer  la  force  des  situations  et  des  images 
par  lesquelles ,  dans  cette  tragédie  terrible,  le 
poêle  ébranle  notre  arne  ? 

Je  ne  ferai  qu’une  réflexion  sur  l’ordonnancé 
générale  de  la  pièce.  Shakespear  a  laissé  l’his¬ 
toire  de  Léar  et  de  ses  filles  telle  qu’elle  lui 
a  été  transmise  par  une  vieille  tradition,  et  il 
n’y  a  effacé  aucun  des'  traits  qui  caractérisent  la 
simplicité  des  tems  anciens:  mais  cette  tradition 
ne  contenoit  rien  qui  eut  rapport  à  Gloster 
et  à  ses  fils.  Shakespear  a  emprunté  cette 
anecdote  d’un  autre  poète  ,  et  il  s’ëst  plu  à 
la  faire  entrer  dans  son  sujet.  On  a  blatné 
cette  épisode  comme  contraire  à  l’unité  d’action. 
Néanmoins  il  y  a  toujours  de  l’unité  quand  les 
parties  entrelacées  contribuent  à  l’intrigue  et 
au  dénouement  général.  Et  avec  quel  art  in¬ 
génieux,  ccs  deux  branches  principales  de  la 
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composition  ne  s’engagent-elles  pas  l’une  dans 
l’autre.  L’attachement  de  Gloster  pour  le 
malheureux  Roi  Lear,  fournit  à  son  fils  Ed¬ 
mond  le  moyen  de  consommer  sa  ruine ,  et  c’est 
par  une  suite  de  ce  même  attachement  qu’Ed- 
gard,  que  le  fils  rejeté  ,  devient  le  libérateur 
de  son  père.  D’un  autre  côté$  Edmond  sou¬ 
tient  avec  activité  la  cause  de  Règane  et  de 
Gonerill  *  et  la  passion  coupable  qu’il  leur 
inspire  ,  est  ce  qui  les  entraîne  toutes  deux  à 
la  mort  qu’elles  ont  méritée.  Ainsi  les  con¬ 
ditions  essentielles  d’u'ne  composition  drama¬ 
tique  se  trouvent  remplies  dans  cet  ouvrage,  mais 
c’est  là  le  moindre  mérite  d’un  rapprochement 
qui  est  peut-être  la  source  des  beautés  sublimes 
dont  il  est  plein.  Le  fond  de  ces  deux  situations 
est  assez  semblable.  C’est  toujours  un  père 
trompé  qui  méconnaît  le  meilleur  de  ses  en- 
fans,  et  des  enfans  injustement  préférés  qui 
récompensent  leur  père  par  la  ruine  de  tout 
son  bonheut.  Mais  à  côté  de  celte  ressem¬ 
blance  générale,  il  y  a  des  circonstances  de 
détail  tellement  différentes  ,  que  ees  deux  pein¬ 
tures,  qui  agissent  également  sur  le  cœur, 
forment  un  contraste  parfait  pour  l’imagination. 
Si  Léar  seul  avoit  été  rendu  malheureux  par 
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sesenfans,  l’impression,  toujours  déchirante, 
eut  elé  celle  que  cause  une  infortune  parti¬ 
culière  ,  mais  la  réunion  de  deux  exemples 
aussi  inouis,  se  présente  comme  un  ren¬ 
versement  de  Tordre  universel ,  le  tableau 
devient  gigantesque  ,  et  cause  le  genre  d’effroi 
qu’on  éprouveroit  si  les  sphères  célestes  ve- 
noient  a  se  déranger  de  leurs  cours. 

Pour  sauver  en  quelque  manière  l’honneur 
delà  nature  humaine,  Shakespear  tient  tou¬ 
jours  présent  à  l'esprit  des  spectateurs  que 
ces  événemens  se  passent  dans  un  siècle  de 
barbarie,  et  quoiqu’il  n’accorde  pas  bien  sa¬ 
vamment  toutes  les  circonstances  de  sa  pièce 
avec  l’époque  qu’il  indique,  il  cherche  sans 
cesse  à  faire  entendre  que  les  Anglois  qu’il 
met  en  scène  étoient  encore  payens.  C’est 
sous  ce  point  de  vue  qu’il  faut  juger  les 
expressions  et  les  détails  de  mœurs,  qui  pa- 
roissent  d’une  extrême  rudesse  ;  telle  est  par 
exemple  la  manière  indécente  dont  Gloster 
reconnoît  son  fils  naturel ,  et  la  cruauté  ré¬ 
voltante  dont  le  Duc  de  Cornouailles  use 
lui-même  envers  Gloster.  Il  n’y  a  pas  jusqu’à  la 
vertu  du  brave  Kent  qui  ne  porte  l’empreinte 
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de  ces  tèms  de  férocité ,  où  une  vigueur 
indomptée  sè  déployoit  dans  tous  les  sens. 
Shakéspear  n’a  point  cherché  à  orner  le  Roi  de 
qualités  inutiles,  sa  situation  commandoit  assez 
la  pitié  pour  qu’on  pût  avouer  ce  qu’il  avoit 
fait  pour  s’attirer  ses  malheurs.  Lear  est  iras¬ 
cible  et  impérieux  ,  il  montre  déjà  qu’il  est 
presque  retombé  dans  l’en  fa  ne  é  ,  lorsqu’il 
bannit  la  plus  jeune  de  ses  filles  parce  qu  elle 
refuse  d’imilër  les  exagérations  hypocrites  de 
ses  sœurs.  Mais  avec  tous  ses  défauts,  il  a  un 
cœur  profondément  sensible  ët  capable  de  là 
plus  ardente  reconnoissance ,  et  On  voit  encore 
briller  des  sentimens  dignes 'd’un  Roi,  à  travers 
l’obscurcissement  de  sa  raison.  Je  n’osé  pas 
m’essayer  à  parler  de  Cordélië,  ët  dès  expres¬ 
sions  admirables  ,  quoiqu’ën  petit  nombre  , 
qui  font  conuoitre  son  ame  céleste  ;  Il  n’y  a 
qu’ Antigone  à  qui  elle  puisse  être  comparée. 
On  a  trouvé  sa  mort  révoltante,  et  lorsqu’on 
joue  cettë  pièce  en  Angleterre,  Cordélië  y 
est  représentée  à  la  fin  heureuse  ët  triom¬ 
phante.  Mais  j’avoue  que  je  ne  conçois  pas 
quelle  idée  on  se  fait  de  l’Art  dramatique 
et  de  la  liaison  des  parties  d  un  ou  rage,  quand 
on  croit  pouvoir  à  volonté  ajuster  deux  dé- 
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houemens  à  là  même  pièce.  Après  que  Lear 
a  supporte  tant  de  maux ,  il  n’y  a  plus  que  là 
douleur  dé  perdre  Cordélia  qui  puisse  le  faire 
mourir  d’une  manière  théâtrale ,  et  si  on  le 
rétablit  dans  sort  premier  état,  l’ensemble  de 
la  pièce  perd  sa  signification.  Dans  le  plan  de 
Shakespear,  tous  lés  coupables  sont  punis, 
parce  que  lè  méchant  court  à  sa  perle ,  mais 
les  secours  de  la  vertu  arrivent  trop  tard  ou 
sont  insuffisans  contre  l’aétivè  habileté  du  vice. 
Les  personnages  n’ont  qu’une  foi  vacillante 
à  la  justice  des  Dieux,  et  telle  qu’elle  devoit 
exister  chez  des  payens;  le  poète  nous  montre 
que  cette  foi,  pour  être  pleinement  raffermie, 
doit  s’étendre  sur  Un  espace  plus  vaste  que  la 
courte  vie  des  mortels. 

Les  cinq  tragédies  dont  je  viens  de  parler 
sont,  à  juste  titre,  les  plus  célèbres  des  ou¬ 
vrages  de  ShakespCar.  Dans  les  trois  dernières 
surtout,  son  génie  prend  un  vol  presque  sur¬ 
naturel.  L’esprit  se  perd  dans  la  contempla¬ 
tion  de  ce  qu’elles  renferment  d’élevé  et  de 
prolond ,  et  l’aine  est  bouleversée  par  ce 
qu’elles  ont  de  térrible.  Quelques-unes  des 
tragédies  historiques  de  ce  poète  ont  cepen- 
Tome  III ,  6  ‘ 
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dant  une  grande  perfection  dans  leur  genre  , 
et  toutes  se  distinguent  par  quelque  mérite 
particulier. 

Cè  qu’on  doit  admirer ,  surtout ,  dans  les 
trois  pièces  tirées  de  l’histoire  Romaine,  Co- 
riolcin  ,  Jules-César  et  Antoine  et  Cléopâtre 9 
c’est  l’habileté  du  poète  qui,  en  excluant  avec 
rigueur  tout  mélange  étranger  et  toute  suppo¬ 
sition  arbitraire,  a  cependant  su  remplir  les 
conditions  essentielles  de  l’Art  dramatique.  Ces 
pièces  sont  la  chose  même,  elles  semblent 
n’avoir  d’autre  but  que  de  reproduire  F  His¬ 
toire,  et  sous  cette  apparence  si  simple,  elles 
cachent  un  art  étonnant.  Shakespear  sait  dé¬ 
couvrir  le  point  de  vue  poétique  pour  chacun 
des  phénomènes  du  passé.  Sans  rien  changer 
à  une  action,  il  la  sépare  de  la  chaîne  immense 
des  événement  écoulés ,  et  lui  donne  de 
l’unité  et  de  la  rondeur.  Ici  les  formes  dra¬ 
matiques,  les  plus  grandes  et  les  moins  gênées 
font  revivre  l’ancienne  Rome  devant  nos  yeux, 
et  les  héros  de  Plutarque  sont  célébrés  par 
une  poésie  vive  et  animée. 

C’est  dans  Coriolan  qu’il  y  a  le  plus  d’alliage 
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èomique.  Shakespear  së  laissé  toujours  aller'à 
de  la  gaîle'  lorsqu’il  peint  la  multitude  et  sës 
aveuglés  mohvemëns.  Il  semblé  craihdre  qu’on 
ne  s’aperçoive  pas  dé  toute  la  sottise  qu*il  donné 
aux  Plébéiens  dans  cette  pièce ,  et  il  la  fait 
encore  ressortir  par  lé  rôlë  satyriqué  et  ori¬ 
ginal  du  vieüt  Mëfténiüs;  Il  résulté  de  là  des 
scènes  plaisantés  d’un  genre  tout  à  fait  parti¬ 
culier  j  et  qui  ne  peuvent  avoir  lieu  que  dans 
dés  drames  politiques  dé  cette  espèce.  Jè  ci¬ 
terai,  entr’autrës,  celle  où  COrioIan,-  pour 
parvenir  au  consulat ,  doit  briguer  lès  voit 
des  citoyens  de  la  plus  basse  classe  ;  comme 
il  les  a  trouvés  lâchés  à  la  guerre ,  il  lés  mé¬ 
prise  de  tout  son  cœur,  èt  né  pouvant  pas 
sé  résoudre  à  montrer  l’humilité'  d’usage,  il 
finit  par  arracher  leurs  suffrages  en  les  défiant. 

J’ai  déjà  montré  ailleurs  *  pourquoi  il 
falloit ,  dans  Jules-César  ,  afin  que  l’action 
fut  complète,  que  la  pièce  continuât  jusqu’à 
la  défaite  de  Brutus  et  de  Cassius.  Ce  n’est 


*  Tome  II,  page  9.7. 
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j/oîrit  César  qui  est  le  héros  de  îa  tragédie  > 
c’est  Brutus,  et  son  caractère  y  est  développe 
^vec  le  plus  grand  soin.  Cependant  le  poëte 
a  indiqué  avec  finesse  la  supériorité  que  don- 
noit  à  Cassius  une  volonté  plus  forte  ,  et  des 
vues  plus  justes  sur  les  évenemens.  L’anïe  de 
Brutüs  éloit  trop  exaltée  pour  qu’il  put  être 
chef  de  parti  dans  un  état  déjà  corrompu, 
et  il  commit  des  fautes  qui  firent  prendre  une 
tournure  malheureuse  à  la  cause  des  conjurés* 
On  a  blâmé  la  jactance  des  discours  de  César* 
mais  puisque  le  poëte  ne  le  fait  pas  agir ,  il 
faut  qu’il  donne  la  mesure  de  sa  grandeur  par 
l’impression  qu’il  produit  sur  les  autres ,  et 
par  sa  confiance  dans  ses  propres  forces.  Celte 
confiance  ne  manquoit  assurément  pas  à  César, 
comme  on  peut  le  voir  dans  l’Histoire  et  dans 
ses  propres  écrits,  mais  sans  doute,  elle  sê 
tnanifestoit  plutôt  par  des  railleries  spirituelles 
contre  ses  antagonistes ,  que  par  des  rodo¬ 
montades.  Les  deux  derniers  actes  de  cette 
pièce  ne  se  soutiennent  pas  au  niveau  des 
premiers,  pour  la  pompe  et  le  mouvement  de 
de  la  scène  ,  et  c’est  un  grand  désavantage 
au  théâtre.  L’entréè  de  César  est  majestueuse. 
C’est  une  marche  solennelle.  Il  s’avance  aü 
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milieu  de  ses  guerriers.  Aussitôt  qu’il  parle  , 
la  musique  s’arrête  -,  tout  se  tait,  et  ses  pa¬ 
roles,  eu  petit  nombre  ,  sont  recueillies  comme 
des  oracles.  La  conjuration  est  une  véritable 
conjuration.  On  prépare  en  secret,  au  milieur 
des  ténèbres  de  la  nuit  et  dans  des  entre¬ 
vues  clandestines ,  le  coup  qui  doit  être 
frappé  au  grand  jour  et  qui  changera  la  face 
du  monde.  Le  désordre  de  la  foule  avant  le 
meurtre  de  César,  la  consternation  de  tout  le 
peuple  et  meme  celle  des  conjurés  après 
Faction,  sont  des  peintures  de  main  de  maître. 
L’effet  est  porté  a  son  comble  au  moment  du 
convoi  funèbre  et  du  discours  d’Antoine. 
L’ombre  de  César  paraît  plus  puissante  pour 
venger  sa  chute  qu’il  ne  l’étoil  lui-même  pour 
la  prévenir.  Après  que  le  conquérant  et  le 
dominateur  du  monde  s’est  montré  dans  tout 
son  éclat  et  qu’il  a  disparu,  il  ne  reste  plus 
pour  occuper  l’attention ,  que  Brutus  et  Cas- 
&ius  :  ils  se  présentent  seuls,  et  comme  les 
derniers  Romains  qui  existent  encore.  Mais  unt 
projet  hardi  excite  bien  plus  vivement  la  cu¬ 
riosité,  que  la  ferme  résolution  d’en  supporter 
les  conséquences. 
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La  pièce  de  Jules-César  est  à  certain^ 
égards  continuée  dans  Antoine  et  Cléopâtre . 
Deux  caractères  principaux,  ceux  d’Antoine  et 
d* Auguste,  s’y  retrouvent  avec  les  mêmes  traits. 
Cette  dernière  tragédie  comprend  un  champ 
très-vaste;  le  plan  ea  est  moins  simple  que  celui 
de  Jules-César.  La  réunion  ,  sur  une  seule 
tête,  de  la  souveraineté  divisée  de  l’Empire 
Romain,  amena  des  événemens  peut-être  trop 
grands  et  trop  variés  pour  qu’on  pût  les  ras¬ 
sembler  en  un  même  tableau.  La  véritable 
difficulté  du  drame  historique  tient  à  ce  qu’il 
doit  être  ,  tout  à  la  fois ,  un  extrait  concis 
et  un  développement  animé  de  l’Histoire, 
C’est  cette  difficulté  que  Shakespear  a  pres¬ 
que  toujours  surmontée  avec  succès  *  mais, 
ici  lçs  faits  qui  se  passent  hors  de  la  scène  sont 
si  légèrement  indiqués,  qu’on  ne  pourroit  guère 
les  comprendre  si  on  ne  les  çonnoissoit  pas  d’a¬ 
vance.  C’est  là  sans  doute  un  défaut,  car  l’intel¬ 
ligence  d’un  ouvrage  de  l’Art  doit  être  indépen¬ 
dante  de  toute  étude  précédente,  plusieurs 
personnages im.portansparoissent  un  instant  pour 
disparaître  aussi  toi.  Ce  qui  sert  à  préparer 
l’effet  ou  contribue  à  le  produire ,  n’est  point  ras-, 
semblé  en  masses  assez  distinctes  pour  que 
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l’attention  11e  se  disperse  pas.  Cependant  les 
héros  du  drame  sont  dessinés  et  coloriés  avec 
vivacité  ,  ils  ressortent  fortement  et  frappent 
l’imagination.  On  voit  dans  Antoine  un  mé¬ 
lange  de  grandes  qualités  ,  de  foihlesses  et 
de  vices.  Dévoré  d’ambition  ,  mais  susceptible 
de  mouvemens  généreux  ,  plongé  dans  les 
voluptés  ?  mais  sensible  à  la  honte  ,  il  se  re¬ 
lève  par  momens  et  embrasse  de  nobles  réso¬ 
lutions  ,  qui  échouent  de  nouveau  contre  les 
séductions  d'une  femme.  C’est  Hercule  por¬ 
tant  les  chaînes  d’Omphale^  mais  c’est  Her¬ 
cule  transporté  dans  les  terns  historiques  et 
revêtu  du  costume  Romain.  La  coquetterie 
artificieuse  de  Cléopâtre  est  dépeinte  sans 
ménagemens.  Elle  aussi  est  un  être  équivoque  f 
un.  composé  de  fierté  royale  ,?  de  vanité  fé¬ 
minine  ?  de  volupté  ?  d’inconstance  et  de  sin¬ 
cère  attachement.  Il  n’y  a  pas  de  dignité" 
tragique  dans  la  passion  qu’elle  éprouve  et 
qu’elle  inspire  ,  mais  il  y  a  une  sorte  d’in¬ 
térêt  qui  tient  à  son  propre  charme.  Antoine 
et  Cléopâtre  semblent  créés  l’un  pour  l’autre 
elle  est  unique  dans  l’univers  par  Féclat  de- 
sa  beauté,  comme  U  l’est  par  la  gloire  de  ses 
actions  y  et  on  leur  pardonne  d’avoir  associe 
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leurs  vies  ,  parce  qu’ils  se  suivent  dans  le 
tombeau.  Le  caractère  ouvert  et  abandonne 
d’Antoine  forme  un  contraste  heureux  avec 
le  froid  et  étroit  égoïsme  de  César  Octave* 
Shakespear  a  fort  bien  tracé  ce  dernier  por-* 
trait  ,  et  ne  s’est  point  laissé  éblouir  pas? 
le  bonheur  et  la  grande  réputation  d'Auguste* 

Timon  d%  Athènes  et  T roïîe  et  Cressida 
îie  sont  point  des  drames  historiques  ,  et  ce¬ 
pendant  on  ne  peut  nommer  ces  pièces  ni 
des  tragédies ?  ni  des  comédies;  toutefois  * 
une  action  également  placée  dans  l’antiquité* 
leur  donne  quelques  rapports  aveu  les 
pièces  tirées  de  l’Histoire  Romaine ,  et  c’est 
pourquoi  j’ai  différé  d’en-  parler  jusqu’à  ce 
moment.  Timon  d' Athènes  est  de  tous  les 
ouvrages  de  Shakespear  celui  qui  a  le  plus  le 
caractère  de  la  satire  ;  de  la  satire  gaie  * 
dans  la  peinture  des  flatteurs  et  des  parasites, 
et  de  la  satire  mordante,  à  la  manière  de 
Juvénal ,  dans  l’anaère  véhémence  du  rôle  de 
çe  Timon,  qui  s’indigne  si  fortement  delafaus^ 
seté  et  de  l’ingratitude  des  hommes.  La  fable  de 
la  pièce  est  fort  simple  et  se  divise  en  masses, 
bien  distinctes.  Dans  les  premières  scènes  * 
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Timon  se  montre  ami  de  la  joie  ,  libéral  y 
magnifique  ;  il  est  l’objet  des  flatteries  de  ses 
nombreux  protégés.  Dans  le  second  et  le  troi¬ 
sième  acte  ,  on  le  voit  accablé  de  dettes  et 
mettant  à  l’épreuve  ses  prétendus  amis,  dont 
aucun  ne  se  trouve  mériter  ce  litre.  Enfin  , 
les  deux  derniers  actes  contiennent  la  fuite 
de  Timon  dans  un  désert  et  la  peinture  de  la 
sombre  mélancolie  qui  le  conduit  au  tombeau. 
Le  seul  épisode  ,  si  c’en  est  un ,  qu’il  y  ait 
dans  cette  pièce,  est  l’exil  d’Alcibiade  et  son 
retour  a  main  armée  ;  le  poète  a  voulu  rap-* 
procher  ainsi  l’ingratitude  de  l’état  envers  son 
défenseur  ,  de  celle  des  particuliers  envers  leur 
bienfaiteur  ;  mais  comme  le  mérite  des  ser-^ 
vices  que  l’un  et  l’autre  ont  rendus  est  bien  dift 
férent,  leur  conduite  n’est  pas  non  plus  la  même. 
Alcibiade  parvient  à  reconquérir  la  considé^ 
ration  qu’il  avoit  perdue  ,  et  Timon  se  chagrine 
jusqu’à  en  mourir.  Si  le  poète ,  ainsi  qu’il  est 
juste  ,  prend  parti  pour  Timon  contre  l’in¬ 
gratitude  des  hommes  ,  d’un  autre  côté  il 
n’épargne  pas  ce  personnage.  Il  en  fait  un  fou 
écervelé  dans  sa  bienfaisance,  et  un  fou  atra¬ 
bilaire  dans  sa  rancune  ;  jamais  il  ne  le  doue 
de  cette  sagesse  qui  enseigne  la  juste  mesure 


90  COURS  DE 

éSe  toutes  choses.  Timon  prouve  la  sincérité 
de  ses  senlimens  exagérés  ,  en  rejetant  un 
trésor  que  la  fortune  lui  avoit  envoyé  et  sur- 
t6ut  en  mourant  de  tristesse.  Cependant,  ou 
voit  que  la  vanité  a  joué  un  grand  rôle  dans 
sa  vie,  et  qu’il  a  voulu  se  distinguer  également 
comme  prodigue  et  comme  lierrnite.  C’est  ce 
que  démontre  jusqu’à  l’évidence  une  scène 
incomparable  ,  ou  le  Cynique  Apemantus  vient 
le  voir  dans  le  désert.  Us  ont  une  sorte  de 
rivalité  de  misantropie  ,  le  philosophe  re¬ 
proche  à  Timon  d’avoir  embrassé  par  néces¬ 
sité  le  genre  de  vie  qu’il  a  lui-même  choisi 
volontairement ,  et  Timon  ne  supporte  pas  la 
pensée  d’être  pris  pour  un  imitateur.  L’on  ne 
peut  ,  dans  un  pareil  sujet  ,  produire  l’effet 
auquel  on  aspire  que  par  l’accumulation  des 
traits  analogues,  mais  Sjbakespear  a  mis  un  es-* 
prit  infini  à  nuancer  ces  traits  de  mille  manières*. 
Le  concert  des  flatteries  et  des  témoignages^ 
de  dévouement  est  très-amusant;  ce  qui  l’est 
encore  plus  ,  c’est  de  voir  revenir  la  foule 
des  amis  que  le  malheur  de  Timon  avoit  dis¬ 
persés,  dès  qu’ils  croient  apercevoir  Paurora 
d’une  nouvelle  fortune.  Les  discours  du  mi- 
santrope  revenu  de  ses  illusions  >  épuisent 
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toutes  les  images  de  la  haine  !  c  est  un  voca¬ 
bulaire  d’éloquentes  malédictions, 

Troïle  et  Cressicïa  est  la  seule  pièce  que 
Shakespear  ait  imprimée  sans  l’avoir  faite  re¬ 
présenter,  Il  semble  qu  il  ait  voulu  une  fois  , 
sans  s’occuper  de  l’eüet  théâtral,  exercer  toute 
la  finesse  de  son  esprit  et  se  livrer  au  plaisir 
de  faire  entendre  autre  chose  que  ce  quM 
dit.  C’est  une  ironie  continue  sur  la  plus 
fameuse  des  traditions  héroïques,  la  guerre 
de  Troïe,  De  pompeuses  descriptions  ,  des 
maximes  sages  et  ingénieuses,  la  haute  opinion 
que  les  héros  ont  d’eux  mêmes  et  de  leurs 
compagnons  d’armes  ,  tout  sert  a  faire  res¬ 
sortir  plus  fortement  la  cause  méprisable  de 
cette  guerre  ,  la  mollesse  et  la  désunion  qui 
la  prolongent.  Agamemnon  avec  son  autorité 
suprême  ,  Ménélas  avec  le  souvenir  des 
a  {fronts  qu’il  reçus  ,  Nestor  avec  son  expé¬ 
rience  ,  Ulysse  aveo  sa  finesse  ne  peuvent  en 
rien  faire  avancer  les  choses.  Enfin  ,  lors¬ 
qu’on  a  réussi  à  arranger  un  duel  entre  le 
fanfaron  Ajax  et  Hector  ,  celui-ci  refuse  sé¬ 
rieusement  de  se  battre  parce  qu’Ajax  est  son 
ÇQUsiçp  Achille  est  le  plus  mal  traité  de  tous. 
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Après  s*étre  fait  loog-tems  presser  et  avoir" 
paru  décidé  a  persister  dans  une  dédaigneuse 
inaction ,  dont  Thersite  en  vrai  bouffon  amuse 
les  loisirs ,  il  finit,  par  tomber  sur  Hector  au  mo. 
ment  ou  celui-ci  est  désarmé,  et  le  fait  battre  par 
ses  Mirmidons.  Il  ne  faut  cependant  pas  s’ima¬ 
giner  que  Shakespear  ait  commis  un  blasphème 
envers  le  grand  Homère.  Ce  n’est  pas  lTUiado 
qu  il  a  en  vue  ,  mais  il  se  moque  des  romans 
de  chevalerie  sur  la  guerre  de  Troie ,  qu’on 
tiroit  de  Darès  le  Phrygien.  Il  a  placé  la  tout 
naturellement  les  amours  de  Troïle  et  de 
Ci  essida  3  histoire  des  -  lors  si  connue  en 
Angleterre,  que  le  nom  de  Troïle  y  éfcoifc 
passe  en  provenue  ,  pour  indiquer  un  amans 
trompe  et  fidèle  ,  comme  celui  de  Cressida  , 
pour  désigner  une  femme  perfide.  Le  per¬ 
sonnage  qui  favorise  leur  inclination  ,  Pandarus 
a  aussi  donne  son  nom ,  dans  la  langue  an-* 
gloise,  aux  intrigans  delà  même  espèce.  Les 
peines  infinies  qu’il  se  donne  pour  réunir  les 
amans  ,  font  un  effet  d’autant  plus  gai  qu’elles 
sont  inutiles,  et  que  Cressida  est  assez  sédui¬ 
sante  par  elle-même.  La  peinture  de  cette 
femme  qui  attise  par  ses  refus  la  flamme  de 
son  amant,  et  sait  faire  de  la  pudeur  une  arme 
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(te  coquetterie ,  cette  peinture  est  un  peu  vive , 
mais  elle  est  pleine  d’agrément.  Troïle ,  le 
modèle  des  he'ros  amoureux,  voit  cependant, 
avec  assez  de  patience ,  la  liaison  de  sa  maîtresse 
avec  Diomède  ;  il  jure  ,  il  est  vrai ,  de  se 
venger  ,  mais  ces  emportemens  ne  font  de 
mal  à  personne.  Enfin  ,  Shakespear  ,  n’a  pas 
voulu  que  l’intérêt  et  l’estime  pussent  se  placer 
nulle  part  (si  ce  n’est  peut-être  sur  Hector  )  , 
dans  une  pièce  ,  qui,  par  la  pompe  de  la 
poésie  et  tout  un  héritage  de  grands  souvenirs, 
sembloft  prétendre  à  l’admiration  ;  mais  il  a  su 
(donner  de  l’amusement  aux  esprits  ingénieux 
par  le  double  sens  de  cette  composition. 

Les  drames  tirés  de  l’Histoire  d’Angleterre 
sont  au  nombre  de  dix  et  forment  par  leur 
réunion  un  des  ouvrages  de  Shakespear  qui 
a  le  plus  de  véritable  mérite  ,  et  qui  a  été 
composé  ,  du  moins  en  partie  ,  dans  la  plus 
parfaite  maturité  de  son  talent.  Ce  11’est  pas 
sans  y  penser  que  je  dis  un  ouvrage ,  car  il  est 
clair  que  le  poète  en  a  co- ordonné  toutes 
les  parties  ,  de  manière  à  former  un  grand 
ensemble.  C’est  une  magnifique  Epopée  dra¬ 
matique  ,  dont  les  pièces  isolées  font  les  dif- 
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férens  chants.  Les  traits  principaux  des  évé- 
nemens  sont  rendus  avec  tant  de  justesse  , 
leurs  causes  apparentes  et  leurs  mobiles  secrets 
sont  saisis  avec  tant  de  pénétration  que  nous 
pouvons  y  étudier  l’fiisloire,  pour  ainsi  dire  , 
d’après  nature,  sans  Craindre  que  desimages  aussi < 
Animées  s’effacent  jamais  de  notre  esprit.  Mais 
cette  suite  de  tragédies  est  faite  pour  donnée 
ùne  leçon  encore  plus  élevée  et  plus  étendue; 
elle  offre  des  exemples  applicables  à  tous  les 
tenis  delà  marche  des  affaires  politiques,  et  ce 
miroir  des  Rois  devroit  être  le  manuel  des 
jeunes  Princes.  Ils  y  apprendroieiit  combien 
leur  vacation  est  noble  et  combien  leur  posi¬ 
tion  est  difficile  ;  ils  y  verroient  les  dangers 
de  l’usurpation  ,  la  chute  inévitable  de  la 
tyrannie  qni  mine  ses  propres  fondemens  en 
cherchant  à  les  raffermir  ;  ils  y  eontempleroient 
enfin  les  suites  funestes  qu’ont  souvent,  pour 
des  peuples  et  des  siècles  entiers  ,  les 
crimes ,  les  fautes  ,  et  même  les  foibl esses 
du  chef  de  l’état. 

Huit  de  ses  pièces  depuis  Richard  //jusqu’à: 
Richard  III ,  se  suivent  immédiatement  et 
sans  interruption  ;  elles  comprennent  ainsi 
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une  période  de  près  de  cent  ans,  et  qui  est 
mie  des  plus  actives  de  l’Histoire  d’Angleterre. 
Les  événemens  qui  y  sont  dépeints  11e  se 
succèdent  pas  seulement,  mais  ils  s’enchaînent 
nécessairement  les  uns  aux  autres,  car  ce  n’est 
que  lorsque  Henri  VII  monta  sur  le  trône 
qu’on  vit  finir  ce  cercle  de  révoltes ,  de  divi¬ 
sions  ,  de  guerres  civiles  et  étrangères  qui 
avoient  commencé  avec  la  déposition  de 
Richard  II.  Pour  faire  sentir  la  liaison  qui 
existe  entre  ces-  huit  pièces  et  leur  com¬ 
mune  direction  ,  je  vais  retracer  en  peu  de 
mots  les  faits  historiques  sur  lesquels  elles  se 
fondent. 

Le  gouvernement  foihle  et  négligent 
de  Richard  II ,  et  l’injustice  de  ce  prince 
envers  ses  proches  ,  causèrent  la  révolte 
de  Bolingbroke.  Cependant  la  déposition  de 
Richard  fut  irrégulière,  quant  à  la  forme  ,  et 
dans  aucun  cas  Bolingbroke  ne  devoit  être 
l’héritier  du  trône.  Ce  fondateur  habile  de  la 
grandeur  de  la  maison  de  Lancastre ,  s'em  - 
para  de  la  couronne  sous  le  nom  d’Henri  IV , 
mais  il  n’en  jouit  pas  tranquillement.  Les  Barons 
mutinés,  ceux  mêmes  qui  avoient  favorisé  ses 
prétentions  ,  suscitèrent  de  grands  troubles 
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sous  son  règne  ;  il  conçut  aussi  de  la  jalousie 
des  qualités  brillantes  de  son  fils  ,  et  cette 
défiance  5  bien  plus  qu’un  penchant  véritable  , 
porta  le  Prince  de  Galles  à  se  jeter  dans  une 
société  licencieuse  ,  pour  éviter  l’apparence  de 
l’ambition.  Cès  faits  sont  représentés  dans  les 
deux  drames  cl  'Henri  IV.  Les  entreprises  des 
mécontens  en  font  la  partie  sérieuse,  et  les 
folies  de  jeunesse  du  Prince  de  Galles  en  rem¬ 
plissent  les  scènes  comiques.  Lorsque  ce  Prince 
belliqueux  monta  sur  le  trône,  sous  le  nom 
d’Henri  V  ,  il  résolut  de  soutenir  par  de  la 
gloire  ses  droits  équivoques  ,  et  il  crut  que 
des  conquêtes  étrangères  préviendroient  des 
révoltes  intestines.  Ce  fut  la  cause  de  ces 
guerres  plus  funestes  qu’avantageuses  avec  là 
France,  que  Shakespear  a  célébrées  dans  là 
pièce  HHenri  V .  La  mort  prématurée  de  ce 
Roi  ,  la  longue  minorité  d’Henri  VI  et  sa 
constante  incapacité  dans  Part  de  régner,  atti¬ 
rèrent  les  plus  grands  malheurs  sur  l’Àngleterrei 
La  division  se  mit  parmi  les  chefs  du  gou¬ 
vernement  ;  il  en  résulta  des  fautes  de  tout 
genre,  et  les  provinces  conquises  sur  la  France 
furent  perdues.  Alors  parut  un  concurrent 
hardi  que  son  droit  incontestable  (si  trois 
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règnes  consécutifs  n’étabüssent  pas  ùhe  pres¬ 
cription),  appeloit  au  trône.  La  guerre  éclata 
entre  les  maisons  d’Yorck  et  de  Lancaster , 
et  après  avoir  désolé  long-tems  le  royaume  , 
elle  finit  par  le  triomphe  de  la  maison  d’Yorck. 
Ces  événernens  ont  été  dépeints  par  Shakëspear 
dans  les  trois  parties  d 'Henri  VI.  Il  a  montre* 
dans  Richard  III ,  comment  Edouard  IY ,  en 
s’adonnant  aux  voluptés  ,  avoit  promptement 
trouvé  la  mort  sur  un  trône  acheté  par  des 
actions  cruelles.  Son  frère  Richard,  qui  avoit 
puissamment  contribué  à  relever  la  fortune  de 
la  maison  d’Yorck  ,  ne  fut  pas  satisfait  du 
titre  de  Régent ,  et  il  se  fraya  par  des  crimes 
affreux  une  roüte  secrète  vers  la  royauté. 
Mais  sa  tyrannie  sombre  et  cruelle  le  rendit 
odieux  au  peuple  et  fut  la  juste  cause  de  sa 
ruine.  Il  fut  vaincu  par  un  jeune  Prince ,  issu 
de  la  race  royale ,  qui  ne  s’étoit  jamais  souillé 
du  sang  Anglois  dans  les  guerres  civiles  j  et 
qui  en  délivrant  sa  patrie  d’un  monstre,  ra¬ 
cheta  ce  que  ses  droits  pouvoient  avoir  de 
douteux.  Une  nouvelle  époque  de  l’histoire 
d’Angleterre  commence  avec  Henri  Y II.  La 
malédiction  sembloit  enfin  être  expiée,  et  ce 
fut  sous  ce  règne  qu’on  vit  finir  la  longue 
Tome  III  7 
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suite  d’usurpations  ,  de  révoltes  et  de  guerres 
civiles  ,  dont  l’origine  remonte  a  la  coupable 
insouciance  qui  avoit  coûté  là  couronne  à 
Richard  II. 

\ 

Telle  est  la  connexion  évidente  de  ces  huit 
drames.  Ils  n’ont  cependant  pas  été  composés 
dans  l’ordre  chronologique  ;  car  Shakespear  , 
selon  toute  apparence,  avoit  commencé  par  les 
quatre  derniers.  On  convient  du  moins  que 
les  trois  parties  d 'Henri  J^I  furent  son  coup 
d’essai  dans  ce  genre ,  et  Richard  III ,  soit 
pour  les  événemens  soit  pour  le  style,  en  est 
évidemment  la  continuation.  Après  avoir  com¬ 
posé  ces  quatre  drames ,  Shakespear  retourna 
en  arrière  jusqu’à  l’époque  de  Richard  II,  et 
rejoignit  avec  beaucoup  d’art  ces  deux  séries 
de  pièces  l’une  à  l’autre.  Les  trilogies  des 
anciens  nous  ont  déjà  fait  voir  qu’il  n’éloit  pas 
impossible  de  former  un  tout  dramatique  bien 
circonscrit  ,  qui  contint  cependant  quelques 
allusions  à  une  pièce  dont  l’action  suit  ou  pré¬ 
cède  celle  qu’on  représente. 

La  plupart  de  ces  drames  historiques  ont 
néanmoins  pour  conclusion  un  point  de  repos 
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bien  marquant  dans  l’Histoire.  Richard  II  se 
termine  par  le  meurtre  de  ce  Roi  ;  la  se¬ 
conde  partie  d'Henri  IV ,  par  l’avènement  au 
trône  du  Prince  de  Galles.  Henri  V ,  par  Un 
traité  de  paix  avec  la  France.  La  première  partie 
à’ Henri  VI  finit  de  même  par  un  traite' ,  la 
troisième  par  l’assassinat  de  Henri  et  le  com¬ 
mencement  du  règne  d’Edoüard  ;  là  défaite 
et  la  mort  de  Richard  III  terniincnt  la  pièce 
de  ce  nom.  La  conclusion  de  la  première  partie 
dû  Henri  IV,  et  de  la  secondé  d'Henri  VI ,  est 
beaucoup  moins  satisfaisante  ,  car  la  mort  de 
PerCy  n’étouffa  pas  cette  révolte  des  Grands  du 
Royaume  dont  On  voit  la  continuation  dans  la 
pièce  suivante  j  et  la  victoire  qu’Yorck  remporta 
à  Saint-Alban  ne  fut  pas  non  plus  un  e'vé- 
nement  décisif  dafls  les  guerres  des  deux 
roses.  Shakespëar  s’est  soumis  à  cet  incon¬ 
vénient  ,  en  faveur  de  la  beauté  du  sujet.  Le 
tableau  de  cette  terrible  guerre  civile  e'tcit 
trop  grand  et  trop  riche  pour  un  seul  drame  , 
et  cependant  le  cours  des  événemens  ne  s’ar- 
rêtoijt  nulle  part.  Lé  règne  d’Henri  IV  auroit 
pu  être  renferme'  plus  facilement  dans  les 
bornes  d’une  pièce  ,  mais  il  avoit  trop  peu 
d’intérêt  théâtral  et  d’éclat  historique  pour 


ÎOO 


COURS  DE 


produire  un  effet  marquant  dans  un  genre 
entièrement  sérieux.  C’est  pourquoi  Shakes- 
pear  a  donné  beaucoup  de  développement  aux 
caractères  comiques  des  compagnons  du 
Prince  de  Galles  ,  et  l’apparition  de  ces  per¬ 
sonnages  forme  une  espèce  d’intermède  qui 
remplit  les  lacunes  des  événemens  politiques, 
et  compose  la  moitié  de  la  pièce. 

Les  deux  autres  pièces  tirées  de  l’histoire 
d’Angleterre  ne  se  joignent  pas  immédiate¬ 
ment  au*  précédentes.  Le  Roi  Jean  régna 
près  de  deux  cents  ans  avant  Richard  II,  et 
la  mort  de  Richard  III  est  séparée  de  l’avé- 
nement  au  trône  d’Henri  VIII  ,  par  le  long 
règne  d’Henri  VII ,  règne  que  Shakespear  a 
passé  sous  silence,  parce  qu’il  n’étoit  pas  sus¬ 
ceptible  d’être  traité  dramatiquement.  L’on 
peut  cependant  considérer  le  Roi  Jean  et 
Henri  f'  III  comme  le  prologue  et  l’épilogue 
des  huit  drames  qui  se  suivent  sans  interruption. 
On  traite  déjà  dans  le  Roi  Jean  tous  les  sujets 
politiques  et  nationaux  qui  jouent  ensuite  un 
si  grand  rôle  ,  et  l’on  y  voit  des  guerres  et 
des  traités  avec  la  France  ,  une  usurpation 
et  les  actions  tyranniques  qu’elle  entraîne  , 
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1  influence  du  Clergé  et  les  divisions  des 
Grands.  Henri  VIII ,  au  contraire,  nous  in¬ 
troduit  dans  un  autre  siècle  ,  il  nous  dépeint 
la  politique  de  l’Europe  moderne ,  le  raffine¬ 
ment  des  mœurs  de  la  cour  sous  un  monarque 
voluptueux,  la  situation  dangereuse  des  favoris 
qui  s’élèvent  sur  les  ruines  les  uns  des  autres, 
en  un  mot  ,  il  nous  montre  le  despotisme, 
revêtu  de  formes  plus  polies,  mais  qui  n’en 
est  ni  moins  injuste  ni  moins  cruel.  Sliakes- 
pear  a  fait  entrer  dans  celte  pièce  des  pro¬ 
phéties  sur  la  naissance  d’Elisabeth  ,  et  il  a 
conduit  ainsi  jusqu’au  siècle  où  il  vivoit,  son 
grand  poème  sur  l’histoire  de£  Anglois  du 
moyen  âge.  Il  est  probable  qu’il  a  composé 
le  Roi  Jean  et  Henri  VIII  plus  tard  que 
les  autres  pièces  historiques  ,  et  dans  le  but 
de  donner  plus  d’ensemble  à  leur  réunion. 

Les  événemens  politiques  et  militaires  sont 
présentés,  dans  le  Roi  Jean ,  avec  d’autant  plus 
de  pompe  qu’ils  ont  moins  de  véritable  gran¬ 
deur.  La  fausseté  et  l’avidité  des  Princes  s’y 
expriment  en  style  diplomatique.  Le  bâtard 
Faulconbridge  est  le  véritable  interprète  de 
ce  genre  de  langage.  Il  se  moque  des  res- 


102 


COURS  DE 


sorts  cachés  de  la  politique  mais  sans  en  désap- 
prou\^r  l’emploi,  car  il  cherche  à  taire  sa  for¬ 
tune  par  des  moyens  analogues ,  et  il  avoue  que , 
puisque  le  monde  ne  laisse  pas  d’autre  choix , 
il  veut  être  rangé  parmi  les  trompeurs  plutôt 
que  parmi  les  dupes.  Son  frère  lui  intente  un 
procès  au  sujet  de  son  patrimoine  ,  et  cela 
meme  le  fait  reconnoître  à  la  cour  comme  tilt 
naturel  du  fameux  Richard  Cœur-de-Lion. 
Ce  différent  forme  le  sujet  d’un  petit  prologue 
très-divertissant  et  très-original,  inséré  dans  la 
pièce  même. 

Au  milieu  de  toute  cette  dissimulation  des 
ambitieux  ,  que  le  poêle  nous  peint  de  tant 
de  manières ,  il  produit  une  impression  d’au¬ 
tant  plus  profonde  ,  quand  il  nous  montre  la 
nature  à  découvert ,  et  qu’il  fait  pénétrer  un 
rayon  de  lumière  dans  les  profondeurs  du 
cœur  humain.  C’est  un  véritable  chei  d’œuvre 
que  la  scène  si  courte  où ,  sans  oser  exprimer 
clairement  sà  pensée  ,  Jean  demande  à  fluher 
de  le  débarrasser  du  jeune  Arthur  qui  lui 
barre  le  chemin  du  trône.  La  tendre  victime 
d’une  ambition  effrénée  ,  l’aimable  Arthur 
çxcite  l’intérêt  le  plus  profond.  La  pitié  qu’il 
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inspire  deviendront  même  trop  douloureuse  , 
dans  la  scène  oii  Huher  se  prépare  à  le  priver 
de  la  vue  avec  un  fer  chaud  ,  si  le  charme 
des  paroles  de  cet  enfant  qui  attendrit  jusqu’à 
Huber lui-même,,  nese  répandoit  pas  sur  le  sen¬ 
timent  qu’on  éprouvé.  L’expression  de  la  douleur 
maternelle  de  Constance  ,  lorsqu’elle  apprend 
remprisonnement  de  son  fils  ,  est  de  la  plus 
ravissante  beauté  ;  les  derniers  rnomens  du 
Roi  Jean  lui-même,  de  ce  lâche  usurpateur  , 
qu’on  ne  peut  ni  estimer  ni  plaindre  ,  sont" 
peints  de  manière  à  éteindre  la  haine  qu’il 
inspire,  et  à  remplir  Pâme  cle  méditations  sé¬ 
rieuses  sur  les  égare  meus  volontaires  et  sur  le 
sort  inévitable  des  mortels. 

Shakespear  nous  dépeint ,  dans  Richard  JT , 
une  ame  noble  et  royale  que  les  erreurs  et  les 
folies  d’une  jeunesse  indisciplinée  avoient  com¬ 
mencé  par  entraîner,  mais  que  le  malheur  épure 
et  revêt,  dès  cette  vie,  d’un  éclat  immortel. 
Quand  après  avoir  perdu  l’amour  et  le  respect 
de  ses  sujets,  l’infortuné  Richard  se  voit  encore 
sur  le  point  d’être  dépossédé  du  trône  ,  la  pen¬ 
sée  de  la  haute  vocation  des  Rois  Je  pénètre  d’un 
sentiment  à  la  fois  exalté  et  douloureux.  11 
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exprime  avec  une  éloquence  inspirée  l’idée 
qu’il  se  forme  du  caractère  auguste  ,  inef¬ 
façable  ,  supérieur  à  l’inconstance  des  instb* 
tutions  humaines  cjui  a  été  imprimé  aux  Sou¬ 
verains.  C’est  lorsque  la  couronne  terrestre 
est  tombée  de  sa  tête,  qu’il  se  montre  vrai-* 
ment  Roi,  et  que  sa  dignité  naturelle  repousse 
toute  dégradation.  Il  produit  cette  impression 
de  respect  sur  un  pauvre  palefrenier  qui  seul, 
d’entre  tous  ses  sujets,  vient  le  visiter  dans  sa 
prison.  Cet  homme  exprime  son  indignation  , 
d’avoir  vu  Bolinbroke  ,  dans  la  marche  solen¬ 
nelle  à  roccasion  du  couronnement,  monter 
le  cheval  favori  de  son  ancien  maître.  La  suite 
des  événemens  politiques  qui  amènent  la  dé-» 
position  de  Richard  ,  est  dépeinte  avec  une 
connoissanoe  du  monde  étonnante.  On  voit 
le  flux  de  la  faveur  qui ,  en  se  retirant  d’un 
côté  et  en  se  portant  de  l’autre  avec  im¬ 
pétuosité,  entraîne  tout  ce  qui  lui  fait  obs¬ 
tacle,  On  y  voit  aussi  Bolinbroke  ,  agissant 
déjà  en  Roi  et  traité  comme  tel  par  ses 
adhérens  ,  pendant  qu’il  a  encore  la  pré¬ 
tention  de  n’être  arrivé  que  pour  soutenir  à 
main  armée  son  droit  d’hérédité  ,  et  réformer 
les  abus.  L’usurpation  est  depuis  long -tenus 
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accomplie  ,  sans  que  le  mot  en  ait  été  pro¬ 
noncé  et  que  la  chose  soit  ouvertement  re¬ 
connue.  Le  vieux  Jean  de  Gaunt  est  un  modèle 
de  loyauté  chevaleresque.  Il  a  l’air  duo  mo¬ 
nument  des  tems  anciens  ,  auxquels  il  a  sur¬ 
vécu,  Son  fils  Henri  IV ,  dont  le  caractère 
est  admirablement  soutenu  dans  les  trois  pièces 
où  on  le  voit  paroître  ,  [ne  lui  ressemble 
en  rien.  H  se  montre  avec  ce  mélange  de 
dureté,  de  modération  et  d’adresse  qui  servit 
merveilleusement  à  le  raffermir  sur  un  trône 
usurpé  ,  mais  dépourvu  de  toute  franchise  , 
de  toute  chaleur  d’ame  ,  de  tout  mouvement 
généreux,  et  tel  en  un  mot  qu’il  le  falîoit 
pour  qu’on  ne  pût  s’attacher  à  son  gouverne¬ 
ment  ,  et  qu’on  regrettât  presque  le  malheu¬ 
reux  Richard. 

Le  contraste  de  deux  jeunes  héros  ,  le 
Prince  Henri  et  Percy  surnommé  Hotspur  , 
répand  un  grand  éclat  sur  les  scènes  sérieuses 
de  la  première  partie  d 'Henri  IV.  Toutes 
les  qualités  aimables  et  séduisantes  sont  ,  il 
est  vrai,  du  côté  du  Prince  de- Galles;  il  se 
mêle  avec  la  mauvaise  compagnie,  sans  pouvoir 
jamais  en  faire  partie,  et  tout  ce  qui  est  ignoble 


s’approche  de  lui  sans  l’atteindre.  Ses  plus 
foües  extravagances  ne  paroissent  que  des 
tours  malins  qui  donnent  l’essor  à  son  esprit 
actif,  retenu  maigre  lui  dans  l’oisiveté.  Dès  la 
première  occasion  qui  le  re'veille  de  cette 
ivresse  de  légèreté  ,  if  se  dessine  avec  fierté 
et  montre  la  noble  aisance  d’un  vrai  chevalier. 
La  buüante  valeur  du  jeune  Percy  n’est  pas 
sans  mélange  de  rudesse  ,  d’orgueil  et  d’une 
puérile  opiniâtreté.  Mais  ces  défauis  ,  qui  le 
précipitèrent  vers  une  mort  prématurée  ,  ne 
peuvent  pas  défigurer  la  noble  image  de  ce 
lié;  os.  On  se  sent  entraîné  par  son  ardeur 
impétueuse  et  on  ne  le  juge  pas.  Shakespear 
a  démêlé,  avec  une  grande  sagacité,  les  causes 
qui  firent  échouer  celte  révolte  terrible,  excitée 
contre  un  Prince  véritablement  illégitime  et 
<”{111  n  eloit  point  aime.  Les  idées  supersti¬ 
tieuses  que  Gleridower  avoit  conçues  de  lui- 
même  •  la  faiblesse  de  Mortimer  -  le  naturel 
indompté  de  ce  jeune  Percy ,  sourd  à  tous  les 
conseils  de  la  prudence;  l’irrésolution  de  ses 
vieux  amis  ;  le  manque  d’unité  dans  les  vues 
et  dans  le  plan  des  révoltés,  tous  ces  détails 
sont  caractérisés  par  des  traits  fins  et  néan¬ 
moins  frappans  de  vérité. 
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Après  que  Percy  a  disparu  de  la  scène  ,  tout 
le  brillant  de  ^entreprise  s’est  évanoui.  Il  restoit 
à  cette  cause  quelques  défenseurs  subalternes* 
qu’Henri  1Y  soumit  par  sa  politique  plus  en¬ 
core  que  par  ses  exploits.  Dans  la  seconde 
partie  d’Henri  IV  ,  Shakespear  employé  d’au¬ 
tant  plus  d’art  pour  suppléer  au  défaut  de  ma¬ 
tière  ,  qu’il  ne  se  permet  jamais  d’orner  arbi¬ 
trairement  l’Histoire,  au-delà  ce  qu’exige  la 
forme  dramatique,  Des  nouvelles  confuses  du 
combat  ouvrent  la  pièce.  L’impression  pro¬ 
fonde  que  produit  la  chute  de  Percy  ,  de  ce 
héros,  fait  exprès  pour  que  son  nom  fut  le  cri 
de  guerre  d’un  parti  rebelle,  cette  impression, 
dis-je,  lui  fait  encore  jouer  un  rôle  actif  après 
sa  mqrt.  Le  poète  nous  occupe  dans  les  der¬ 
niers  actes,  des  remords  du  Roi  malade  et  de 
ses  inquiétudes  sur  la  révolte  de  son  lils. 
L’explication  qu’il  a  avec  lui  et  leur  raccom¬ 
modement  font  le  sujet  de  quelques  scènes 
touchantes.  Il  n?y  auroit  pas  eu  là  cependant 
de  quoi  remplir  la  scène  ,  si  ces  événement 
sérieux  n’eussent  pas  été  interrompus  par  une 
espèce  de  comédie ,  qui  traverse  les  deux 
partie»  do  la  pièce  ,  en  s’enrichissant  de  lems 
en  tems  de  nouveaux  personnages,  Celte  co- 
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medie  a  aussi  sa  catastrophe  avec  l’ensemble 
du  drame,  au  moment  où  Henri  V,  après  être 
monte'  sur  le  trône ,  repousse  à  une  distance 
convenable  les  compagnons  des  égaremens  de 
sa  jeunesse ,  qui  espéroient  jouir  d’une  haute 
faveur  auprès  de  lui. 

FalstafF  est  le  caractère  le  plus  éminemment 
comique  qu’ait  crée'  l’imagination  fertile  de 
Snakespear.  Il  a  introduit  ce  personnage  dans 
trois  de  ses  pièces  ,  où  il  l’a  présenté  sous  des 
aspects  toujours  nouveaux ,  et  sans  jamais  en 
épuiser  l’effet.  Cette  figure  est  si  individuelle 
et  dessinée  avec  des  traits  si  précis  ,  qu’elle 
produit  bientôt  ,  même  sur  Je  lecteur  ,  l’im¬ 
pression  d’une  ancienne  cormoissance.  FalstafF 
est  le  mauvais  sujet  le  plus  agréable  et  le  plus 
amusant  qui  ail  jamais  existé.  Ce  qu’il  a  de 
méprisable  n’est  point  déguisé.  Il  est  vieux 
et  il  n’en  est  pas  moins  sensuel.  Il  est  d’une 
énorme  corpulence  ,  et  ou  le  voit  sans  cesse 
occupé  à  pourvoir  sa  grosse  personne  de  tout 
ce  rpi  peut  la  restaurer-  toujours  endetté  et 
peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de  se  procurer 
de  l’argent ?  poltron  ,  babillard  ,  fanfaron  et 
menteur  à  la  fois  ,  aussi  prompt  à  flatter  eu 
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présence  qu’à  se  moquer  des  absens,  il  n’excite 
cependant  jamais  la  haine.  On  voikque  ses  ten¬ 
dres  soins  pour  lui-même  sont  sans  mélange  de 
méchanceté  envers  les  autres.  Tout  ce  qu’il 
veut,  c’est  n’être  pas  troublé  dans  ses  jouis¬ 
sances  matérielles ,  et  il  défend  son  repos 
avec  toutes  les  armes  de  son  intelligence. 
Toujours  en  train  et  de  bonne  humeur ,  tou¬ 
jours  prêt  à  railler  les  autres  et  à  entendre 
lui  -  même  la  plaisanterie  ,  il  se  vante  avec 
raison  d’avoir  un  esprit  qui  en  donne  à  tout 
le  monde  ,  et  c’est  le  meilleur  compagnon  de 
plaisir  qu’on  puisse  choisir.  Sous  un  extérieur 
balourd  ,  il  a  cependant  beaucoup  d’adresse , 
et  sait  à  merveille  se  retourner  à  propos  lorsque 
ses  railleries  commencent  à  déplaire  ;  il  ne 
confond  point  les  personnes  auxquelles  il  doit 
faire  sa  cour,  avec  celles  auprès  de  qui  il  peut 
se  donner  des  airs  de  supériorité  familière.  Il 
est  si  persuadé  que  le  rôle  qu’il  joue  ne  peut 
passer  qu’à  la  faveur  du  piquant  de  la  gaîté, 
qu’il  n’est  jamais  sérieux  vis-à-vis  de  lui-même, 
et  qu’il  se  sert  d’expressions  comiqués  en  parlant 
de  sa  philosophie  sensuelle  ,  de  ses  relations 
avec  les  autres  et  de  toute  sa  manière  d’être. 
Rien  n’est  plus  piquant  que  ce  qu’il  dit  dans  ses 
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monologues  sur  le  point  d’honneur  ,  sur  la 
bravoure  que  donne  le  vin,  sur  les  misérables 
gueux  qu*il  a  enrôles  pour  l’armée  5  sur  le 

juge  de  paix  Shallows,  etc . Falslatf  à  autour 

de  lui  toute  une  cour  de  Caricatures  amu¬ 
santes  qui  ressortent  sans  l’éclipser.  L’aventure 
du  Prince  déguisé  en  voleur ,  qui  lui  enlève 
ce  qu’il  a  volé  ,  et  qui  joue  lour-à-toitr  avec 
lui  le  rôle  de  Roi  et  du  Prince  lui-même,  la 
conduite  de  FalslafT  a  la  guerre,  sa  levée  de 
recrues  ,  la  protection  qu’il  offre  au  juge  de 
paix  ,  et  qui  finit  par  tourner  si  mal  pour  lui  f 
tout  cela  forme  une  suite  de  scènes  caracté-^ 
distiques  du  genre  le  plus  original ,  et  que  la 
seule  forme  du  Drame  historique  peut  per-* 
mettre  d’amener* 

Plusieurs  des  rôles  comiques  Ü  Henri  IV, 
sont  continués  dans  les  Commères  de  Windsor 4 
Il  paroît  que  ShakespCar  composa  celte  dernière 
pièce  à  la  demande  d’Elisabeth  *  ,  qui  admirait 


*  Il  est  hors  de  doute  que  Celte  pièçe  a  été  repré¬ 
sentée  devant  la  reine;  plusieurs  descriptions  qui  se 
rapportent  à  Windsor  et  une  allusion  par  laquelle  Sha- 
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beaucoup  Falstaff ,  et  désiroit  qu’on  le  lui  fit 
voir  amoureux.  Assurément  Falstaff  ne  pouvoit 
pas  être  amoureux  de  bonne  foi  ,  mais  il  pou¬ 
voit  feindre  une  passion  pour  quelqu’intérêt 
particulier,  et  surtout  se  flatter  d’en  inspirer 
une.  Il  fait  l’homme  à  bonnes  fortunes  et  s’a¬ 
dresse  à  deux  femmes  à  la  fois  ,  qui  s’entendent 
ensemble  pour  lui  faire  une  espièglerie  inno¬ 
cente  ,  tout  en  feignant  de  l’écouter  favora¬ 
blement.  Le  plan  de  la  pièce  rentre  dans  le 
cercle  ordinaire  de  la  Comédie  ,  mais  Shakes- 
pear  y  a  entrelacé  avec  beaucoup  d’art  et 
d’agrément  une  autre  intrigue  d’amour.  On  y 
trouve  cette  situation  qu’on  a  si  fort  admirée 
àansVEcole  des  femmes  de  Molière,  celle  d’un 
jaloux  qui  devient  le  confident  des  progrès  de 
son  rival  ,  et  elle  est  même  amenée  d’une 
manière  bien  plus  vraisemblable.  Je  ne  vou¬ 
drais  cependant  pas  affirmer  que  Shakespear 


kespear  célèbre  très-poétiquement  l’institution  de 
l’ordre  de  la  Jarretière ,  rendent  très-probable  qu’elle 
fut  jouée  ,  à  l’occasion  d’une  fêté  de  l’ordre ,  dans  le 
château  de  "Windsor;  ou  éloit  la  salle  d’assemblée 
des  Chevaliers. 
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l’eut  inventée  ,  car  les  idées  de  ce  genre 
peuvent  être  censées  appartenir  au  patrimoine 
commun  de  la  Comédie.  Tout  dépend  de 
l’esprit  et  de  la  verve  dans  l’exécution.  Peut- 
être  Falstaff,  en  tombant  si  souvent  dans  les 
pièges  qu’on  lui  tend  ,  ne  somient-il  pas  la 
réputation  de  sagacité  qu’il  avoit  dans  les  pièces 
précédentes,  mais  une  fois  qu’on  accorde  cette 
première  infatuation  qui  fonde  toute  l’intrigue, 
l’idée  qu’il  a  inspiré  de  l’amour,  le  reste  n’est 
pas  trop  invraisemblable.  C’est  cette  illusion 
qui  le  porte  ,  à  son  âge  ,  avec  son  excessive 
rotondité  et  son  aversion  pour  toute  espèce 
de  danger,  â  s’engager  dans  une  entreprise  qui 
demanderoit  le  courage  et  l’agilité  de  la  jeu¬ 
nesse  ,  ce  qui  amène  des  situations  d’une 
gaîté  infinie* 

De  tous  les  ouvrages  de  Shakespear  ,  c’est 
les  Commères  de  Windsor  qui  se  rapproche  le 
plus  du  genre  de  la  pure  comédie.  Cette  pièce 
roule  entièrement  sur  la  peinture  des  anciennes 
mœurs  angloises  ,  et  sür  les  relaiions  domes¬ 
tiques.  Presque  tous  les  caractères  sont  cos¬ 
miques  ,  et  le  dialogue  ,  à  l’exception  près 
de  deux  scènes  d’amour  fort  courtes,  est  tou~ 
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jours  en  prose.  Cependant  on  peut  voir  ,  pair 
eet  exemple  même ,  que  Shakespear  avoit  pour 
principe  de  ne  jamais  se  borner  à  l’imitation 
d’un  monde  prosaïque  ,  et  qu’au  moyen  de 
quelque  ornement  plus  relevé  il  a  i  dans  tous 
ses  ouvrages  ^  fait  la  part  de  l’imaginâtion.  Il 
anime  la  fin  de  cette  pièce  par  Uh  mélangé 
de  merveilleux,  qui  étoit  particulièrement  bien 
placé  dans  le  lieu  où  elle  fût  représentée. 
Une  superstition  populaire  fournit  ici  l’occasion 
d’une  mystification  fantastique  dont  Falstâff 
est  l’objet.  On  lui  persuade  d’attendre  sa 
maîtresse ,  vêtu  de  manière  à  être  pris  pour 
l’ombre  d’un  chasseur  qui  erre  dans  la  forêt 
de  Windsor  *  et  coiffé  de  cornes  de  cerf.  Il 
est  surpris  dans  ce  costume ,  par  Un  cliœür  de 
jeunes  filles  et  de  jeunes  garçons  déguisés  en 
sylphes  ,  qui  exécutent  ^  suivant  la  tradition 
reçue  ,  leurs  danses  nocturnes  et  tourmentent 
l’infortüné  Falstaff  par  dé  très-jolies  chansons» 
Cette  jonglerie  est  le  dernier  toür  qu’on  lui 
joue  ,  et  le  dénouement  de  la  seconde  in¬ 
trigue  d’amour  s’y  trouve  lié  d’une  maniéré 
très- ingénieuse  i 

fce  Roi  Henri  Y  est  évidemment  le  Héros 
Tome  IIL  8 
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favori  de  Shakespear.  II  le  revêt  de  toutes 
les  vertus  des  Rois  et  des  Chevaliers  ;  il  le 
montre  brave  ,  sincère  ,  poli ,  et ,  au  milieu 
de  ses  brillans  exploits,  toujours  enclin  à  cette 
malice  innocente  qui  est  pour  lui  un  souvenir 
de  jeunesse.  Il  n’étoit  pas  aise'  de  mettre  sur 
la  scène  l’histoire  de  la  vie  de  ce  Prince ,  de¬ 
puis  son  ave'nement  au  trône.  Ses  conquêtes 
en  France  sont  le  seul  événement  me'morable 
de  son  règne  ,  et  la  guerre  est  plutôt  l’objet 
de  l’Epopée  que  celui  de  la  Poésie  dramati¬ 
que.  Lorsque  les  hommes  agissent  en  masse 
les  uns  contre  les  autres ,  on  ne  peut  guère 
empêcher  que  le  hasard  ne  paroisse  décider 
du  succès  de  leurs  efforts ,  et  le  Drame  doit 
seulement  nous  offrir  les  résultats  qu’amènent, 
par  une  sorte  de  nécessité  ,  les  relations  mu¬ 
tuelles  des  personnages  ,  leurs  caractères  et 
leurs  passions.  Toutefois,  si  l’on  trouve  déjà 
dans  quelques  tragédies  Grecques  des  batailles 
et  des  combats ,  (c’est-à-dire  leurs  prépa¬ 
ratifs  et  leurs  conse'quences  )  ,  l’on  peut  en¬ 
core  moins  exclure  d’un  drame  historique  la 
dernière  raison  des  Rois,  la  guerre.  Cependant 
pour  qu’elle  ne  nuise  pas  à  l’intérêt  drama¬ 
tique  ,  il  faut  qu’elkl  soit  le  moyen  de  remplir 
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un  antre  but,  et  non  l’objet  principal  où  le  sujet 
de  la  pièce.  Ainsi  ,  par  exemple ,  les  ba¬ 
tailles  dont  il  ést  question  au  commencement 
de  Macbeth  ,  servent  à  relever  la  gloire  du 
Héros  et  à  enflammer  son  ambition  ,  et  les 
combats  dont  le  spectateur  est  témoin,  plus 
près  dû  dénouement,  amènent  la  chute  du 
Tyran.  Il  en  ést  dé  même  des  drames  tirés 
de  l’histoire  Romaine  et  de  l’histoire  d’An¬ 
gleterre  ,  èt  enfin  partout  où  ShakCspear  a 
fait  entrer  la  guérre  dans  le  noeud  drama¬ 
tique.  C’est  avec  des  vues  très  -  profondes 
qu’il  ne  peint  pas  la  fortune  des  combats 
comme  une  Divinité  aveuglé  qui  favorise  selon 
son  caprice  l’un  ou  l’autre  des  partis.  Sans 
ëntrer  dans  les  détails  pUrement  militaires  , 
auxquels  pourtant  il  touche  quelquefois  ,  il 
fait  dépendre  l’événement  des  qualités  dés 
généraùx  et  de  leur  influence  sur  l’esprit  des 
soldats.  Quelquefois  il  présente  l’issue  des  ba¬ 
tailles  comme  un  arrêt  du  ciel  Cet  pourtant 
il  ne  met  point  à  Contribution  notre  crédulité. 
La  conscience  de  la  justice  de  sa  cause  et  delà 
protection  céleste,  rend  un  des  chefs  intrépide, 
tandis  que  le  pressentiment  de  la  malédiction, 
qui  repose  sur  une  entreprise  coupable ,  abat 
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le  courage  de  son  adversaire  *.  Il  n*étoit  pa3 
possible  de  donner  à  la  guerre  dans  Henri  V, 
Une  place  subordonnée ,  il  ne  restoit  donc  à 
Shakespear  d’autre  moyen  ,  pour  en  rendre 
l’issue  dr&matique ,  que  de  la  préparer  d’avance 
par  des  causes  morales.  C’est  aussi  ce  qu’il 
fait  avec  beaucoup  d’art.  Il  présente  d’un  côté  , 
sous  les  plus  vives  couleurs,  cette  légéreté  im¬ 
patiente  des  ge'ne'raux  F rançois',’  qüi  ,  avant  la 
bataille  d’Azincourt  ,  leur  faisoit  regarder  le 
signal  du  combat  comme  celui  de  la  victoire  ; 
tandis  que  de  l’autre ,  il  nous  montre  le  Roi 
Anglois  et  son  arme'e,  au  milieu  des  angoisses 
d’une  situation  désespérée,  prenant  la  ferme 


*  C’est  avec  la  même  sagesse  qusEscbyle  ,  dans  sa 
tragédie  toute  guerrière  des  Sept  chefs  "devant  Thèbes , 
a  donné  aux  généraux  Thébainsde  la  prévoyance,  de 
la  résolution ,  de  la  présence  d’esprit,  et  à  leurs  an¬ 
tagonistes  une  témérité  orgueilleuse.  Aussi  l’avantage 
reste-t-il  toujours  aux  premiers  j  tisqu’aucombat  d’Eléocie 
et  de  Polynice  dont  l’issue , funeste  pour  tous  deux,  est 
elle-même  l’elfet  de  l’égarement  où  les  plonge  la  ma¬ 
lédiction  paternelle.  V oyez  T.  I.  p,  179  et  180.  Mais 
l’exemple  de  ce  grand  maître  étoit  inconnu  à  Sbakespear, 
et  ii  n’en  avoit  pas  besoin. 
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resolution  de  mourir  du  moins  avec  honneur. 
Il  oppose  ainsi  l’un  à  l’autre  le  caractère  des 
deux  nations  ,  et  il  le  fait  assurément  avec 
beaucoup  de  partialité'-  pour  son  p^ys  ,  mais 
on  doit  le  pardonner  à  un  poëte  ,  surtout 
quand  il  peut  s’appuyer  sur  un  exploit  aussi 
mémorable  que  le  combat  d’Azincourt.. 

Dans  cette  pièce,  Shakespeare  entoure'  les 
grands  événemens  de  la  guerre  d’une  foule  de 
traits,  caractéristiques  et  individuels ,  qui  sont 
même  quelquefois  comiques.  Ainsi  il  introduit 
sur  la  scène  un  pesant  Ecossois ,  un  fougueux 
Irlandois,  un  Gallois  pédant  mais  rempli  d’hon¬ 
neur  et  de  bonnes  intentions ,  tous  trois  s’expri¬ 
mant  dans  leur  dialecte  particulier.  Il  a  voulu 
faire  voir  parla  que  le  génie  belliqueux  d’Henri  Y 
avoit  rallié  sous  ses,  drapeaux  ,  non-seulement 
les  Anglais  ,  mais  les  peuples  Britanniques, 
qu’il  ne  comptait  point  au  nombre  de  ses 
sujets  ,  ou  qui  n’étoient  pas  alors  intimement 
réunis  sous  son  empire.  Quelques-unes  des 
caricatures  de  la  suite  de  Falslaff  se  revoient 
encore  sur  les  derrières  de  l’armée  ,  mais 
Henri  déploie  la  sévérité  de  sa  discipline  mi- 
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ïitaire  ,  en  les  renvoyant  honteusement  eq 
Angleterre. 

Toute  la  variété  de  ces  différens  rôles  n?a 
cependant  pas  semblé  suffisante  au  poète  pour 
animer  un  drame  ,  dont  le  sujet  unique  étoit 
une  conquête  ,  et  il  a  ajouté  au  commen¬ 
cement  de  chaque  acte  ,  une  espèce  de  pro¬ 
ie  gue  que  Ton  nommoit  alors  Chorus .  Il  réunit 
dans  ces  petits  poèmes  la  majesté  épique  à 
l’audace  lyrique.  La  description  des  deux 
camps  avant  la  bataille  est,  en  particulier,  un 
tableau  nocturne  de  la  beauté  la  plus  sublime. 
Le  but  général  de  ces  morceaux  est  de  rappeler 
au  spectateur  que  Pon  ne  peut  pas  déployer 
sur  le  théâtre,  dans  toute  leur  grandeur,  les 
événemens  dont  on  l’occupe  ,  et  à  lui  de¬ 
mander  de  suppléer  par  l’imagination  â  une 
représentation  défectueuse.  Comme  le  sujet 
n’est  pas  vraiment  dramatique,  Shakaspear  est 
sorti  des  bornes  du  genre  ,  et  il  a  mieux  aimé 
chanter,  ainsi  qu’un  Hérault  d’armes,  ce  qu’il 
ne  pouvoit  rendre  visible  ,  que  de  rallentir  la 
marche  de  l’action  ,  en  mettant  de  longs 
récits  dans  la  bouche  de  ses  personnages. 
Il  avoue  lui-même  ,  «  que  le  spectacle  de 
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»  quatre  ou  cinq  fleurets  émoussés ,  et  gau- 
))  chôment  engagés  dans  une  ridicule  panto- 
»  mime  de  combat ,  ne  peut  que  déshonorer 
»  le  nom  d’Azincourt  »  *,  et  le  scrupule  que- 
montre  cet  aveu  (  quoique  Shakespear  ne  l’ait 
pas  eu  relativement  à  la  bataille  de  Philippe 
ni  ailleurs  ) ,  nous  conduit  à  examiner  jus¬ 
qu’à  quel  point  la  représentation  visible  sur- 
la  scène  ,  de  la  guerre  et  des  combats  3  peut 
être  permise  ou  conseillée. 

Les  Grecs  se  la  sont  toujours  interdite. 
Comme  l’Art  dramatique, chez  ce  peuple,aspiroit 
surtout  à  la  dignité  et  à  la  grandeur ,  ils  n’au- 
roient  pu  tolérer  l’imitation  foible  et  mesquine 
de  ce  qui  est  véritablement  inimitable ,  et  ils 
se  contentoient  de  faire  annoncer  l’événe¬ 
ment  des  combats.  Le  principe  d’où  parlent 
les  poètes  romantiques  est  absolument  différent. 
Pour  oser  offrir  des  tableaux  merveilleux ,  et 
toujours  hors  de  proportion  avec  les  moyeni 
mécaniques  de  l’exécution  théâtrale  ,  il  faut 
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qu’ils  comptent  à  tous  égards  sur  l’imagination 
des  spectateurs  ,  et  ils  s’y  confient  en  parti¬ 
culier  sous  le  rapport  dont  nous  parlons.  Il 
est  certainement  très-ridicule  qu’une  poignée 
de  combattons  mal  habiles ,  revêtus  d’armures 
de  carton  ,  et  bien  attentifs  à  ne  se  faire 
aucun  mal,  décident  du  sort  de  deux  puissant 
empires.  Mais  l’extrême  opposé ,  je  veux  dire 
trop  de  spectacle  ,  a  des  inconvéniens  beau¬ 
coup  plus  fâcheux  encore.  Si  l’on  réussit  à  faire 
illusion ,  en  représentant  le  tumulte  d’une  ba-~ 
taille ,  l’assaut  d’un  fort  ,  ou  d’autres  exploita 
militaires  ,  la  puissance  des  objets  sensibles 
est  si  grande,  qu’elle  rend  le  spectateur  inca¬ 
pable  du  genre  d’attention  qu’exige  un  our 
vrage  poétique,  et  l’essentiel  est  obscurci  par 
les  accessoires.  L’expérience  apprend  en  par^- 
ticiilier,  que  lorsque  l’on  veut  montrer  sur  la 
scène  des  combats  de  cavalerie  ,  les  acteurs 
quadrupèdes  ne  laissent  plus  aux  autres  qu’un 
rôle  secondaire.  Heureusement  qu’au  teins 
de  Shakespear,  on  n’avoit  pas  ençore  inventé 
l’art  de  raffermir  les  planches  vacillantes  du 
théâtre,  au  point  d’en  faire  un  manège.  Il  dit 
aux  spectateurs ,  dans  le  premier  prologue  de 
Henri  V \ 
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Lorsque  nous  parions  de  coursiers ,  pensez  ■ 
que  vous  les  voyez  imprimer  avec  fierté ,  leurs 
pieds  agiles  sur  la  terre. 

Il  est  vrai  que  la  fameuse  exclamation  de 
Richard  III, 

Un  cheval ,  un  cheval  f  mon  Royaume 
pour  un  cheval , 

fait  paroître  assez  extraordinaire  qu’on  le 
voie  avant  et  après  toujours  combattre  à  pied. 
Mais  peut-être  vaut-il  mieux  que  le  poêle 
et  l’acteur  ,  par  la  vivacité'  des  impressions 
qu’ils  produisent  ,  empêchent  le  spectateur 
de  faire  cette  observation  ,  que  s’ils  l’expo-*- 
soient  à  des  distractions  par  une  précision 
plus  littérale, 

Shakespear  et  quelques  poètes  Espagnols 
ont  tiré  de  si  grandes  beautés  de  la  représen- 
tation  active  de  la  guerre  ,  que  malgré  toutes 
les  imperfections  qui  l’accompagnent  ,  je  ne 
saurois  désirer  qu’ils  s’en  fussent  abstenus. 
Un  habile  directeur  de  spectacle  saurait  au¬ 
jourd’hui  prendre  un  juste  milieu  entre  l’excès 
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et  le  defaut  d’appareil  militaire.  Il  metlroit 
tout  son  art  à  faire  supposer  aux  spectateurs 
que  les  guerriers  dont  il  montre  les  combats  % 
lie  sont  que  les  groupes  détaches  d’un  im¬ 
mense  tableau  qui  ne  peut  être  saisi  dans  son 
ensemble ,  et  l’action  principale  serait  censée 
se  passer  derrière  le  théâtre.  Une  musique 
guerrière  plus  ou  moins  éloignée ,  et  le  cli— - 
quetis  des  armes  fourniroient  les  moyens  de 
produire  ce  genre  d’illusion. 

Quelque  désir  qu’ait  eu  Shakespear  de  re¬ 
lever  la  gloire  des  conquêtes  d’Henri  Y  ,  il  n’a 
pas  laissé  de  dévoiler ,  suivant  sa  coutume 
les  mobiles  secrets  de  l’entreprise  que  forma 
ce  Roi.  Henri  avoit  besoin  d’une  guerre- 
étrangère  pour  se  raffermir  sur  le  trône.  Le 
clergé  désiroit  de  son  côté  occuper  au  dehors; 
l’activité  de  Henri,  et  il  s’offroit  même  à  payer 
de  riches  contributions  pour  éviter  une  ré¬ 
forme  qui  l’auroit  privé  de  la  moitié  de  ses 
revenus.  Aussi,  dans  cette  pièce,  les  plus  sa  vans, 
d’entre  les  Evêques  ont  tout  autant  d’em¬ 
pressement  à  prouver  au  Roi  ses  droits  in¬ 
contestables  à  la  couronne  de  France  ,  qu’il  en 
a  lui-même  à  leur  donner  l’occasiori  de  tran- 
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quilliser  sa  conscience.  On  lui  fournit  la  preuve 
que  la  loi  salique  n’avoit  jamais  eu  le  pouvoir 
de  régler  en  France  le  droit  de  succession  au 
trône,  et  qu’elle  ne  pouvait  pas  bavoir.  Toute 
çette  question  est  discutée  avec  plus  de  con¬ 
cision  et  de  clarté  qu’on  n*en  met  d’ordinaire 

lorsqu’on  traite  des  sujets  pareils. 

♦  • 

Après  d’aussi  brillantes  conquêtes  ,  Henri 
voulut  en  affermir  la  possession  par  son  ma¬ 
riage  avec  une  Princessp  Françoise.  Tout  ce 
qui  a  trait  à  cette  alliance  prend  ,  dans  la 
pièce  de  Shakespear  ,  une  teinte  d’ironie  ,  et 
c’est  parce  que  l’unique  fruit  d’un  mariage  qui 
semblait  promettre  à  deux  nations  un  heureux 
avenir,  fut  ce  foible  Henri  VI,  sous  le  règne 
duquel  les  affaires  prirent  une  si  malheureuse 
tournure.  Mais  ce  ton  d’ironie  et  le  mariage 
de  convenance  qui  termine  la  pièce  ne  doivent 
pas  faire  présumer  que  le  poète  ait  passé 
contre  son  gré  du  genre  héroïque  a  celui  de 
la  comédie. 

Les  trois  parties  d 'Henri  VI  ont  été  com¬ 
posées ,  ainsi  que  je  l’ai  déjà  observé,  avant 
les  pièces  que  nous  veoou.s  de  parcourir.  Le 
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choix  de  Shahespear  tomba  d’abord  sur 
l’epoque  de  l’histoire  d’Angleterre ,  la  plus 
riche  en  e'vénemens  terribles  et  malheureux  , 
sans  doute  parce  que  les  tableaux  pathétiques 
se'duisent  bien  plus  un  jeune  poëte  que  la 
peinture  nuancée  des  caractères.  Si  nous  ne 
trouvons  pas  ici  son  génie  dans  sa  pleine  mas¬ 
turbé  ,  nous  le  voyons  déjà  du  moins  dans 
toute  sa  force.  Sans  s’inquiéter  de  l’appa¬ 
rente  incohérence  des  événemens  contem¬ 
porains  ,  il  s’arrête  peu  aux  préparations  et 
aux  développemens.  Toutes  les  ligures  s’avan¬ 
cent  rapidement  et  s’annoncent  elles- mêmes 
avec  tant  d’énergie  qu’on  ne  peut  pas  les  mé- 
connoitre.  Le  poëte  nous  enlève  à  des 
scènes  qui  ébranlent  l’ame  assez  fortement 
pour  pouvoir  servir  de  catastrophe  à  des 
pièces  qui  auroient  un  plan  moins  vaste,  pour 
nous  entraîner  vers  un  dénouement  de  plus 
en  plus  terrible» 

La  première  partie  ày Henri  VI  ne  contient 
que  le  commencement  des  divisions  entre  la 
rose  rouge  et  la  rose  blanche ,  brillantes  en¬ 
seignes  ,  qui ,  dans  la  suite  ,  firent  verser  tant 
de  sang.  Les  vicissitudes  de  la  guerre  contre 
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îa  France  remplissent  surtout  la  scène.  Shakes- 
pear  a  peint  Jeanne  d’ArC  ,  cet  être  mer-1- 
veilleux  qui  sauva  son  pays,  avec  la  partialité 
d’un  ennemi.  Cependant  il  ne  commence  point 
par  détruire  l’idée  de  sa  vocation  céleste  ,  et 
il  la  montre  d’abord  entourée  de  la  gloire 
pure  d’une  vierge  guerrière.  Il  suppose  même, 
et  c’ést  une  circonstance  de  son  invention , 
qu’elle  entraîne  le  Duc  de  Bourgogne  sous 
les  drapeaux  François  par  le  feu  de  son  élo¬ 
quence  ;  mais  bientôt  il  la  représente  égarée 
par  l’orgueil  et  la  volupté  ,  et,  ayant  recours 
aux  esprits  infernaux  qui  la  précipitent  vers 
sa  ruine.  Yis-à-vis  d’elle  paroît  Talbot, 
homme  de  fer  ,  guerrier  plein  de  rudesse  , 
qui  cependant  nous  émeut  profondément  , 
lorsqu’au  moment  d’une  mort  inévitable,  il 
ne  s’occupe  que  de  sauver  son  fils  ,  jeune 
homme  auquel  il  vient  de  voir  accomplir 
ses  premiers  faits  d’armes.  Ensuite  lorsque 
Talbot  s’est  inutilement  sacrifié  ,  et  que 
Jeanne  d’ArC  est  tombée  entre  les  mains 
des  Anglois  ,  le  poète  montre  comment  le 
tnariage  d’Henri  VI  ,  contraire  à  ses  intérêts 
politiques  ,  amène  la  perte  des  provinces 
Françoises,  et  c’est  la  conclusion  de  la  pièce. 
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La  conversation  dans  la  prison,  entre  le  vieux 
IVÏortimer  et  Richard  Plantagenet,  depuis  Duc 
d’Yorclt ,  développe  le  fondement  des  pré¬ 
tentions  de  ce  dernier  Prince  à  la  couronne  $ 
niais  considére'e  en  elle-même ,  c’est  une  fort 
belle  élégie  tragique* 

Les  événemens  auxquels  Shakespear  à  sur^ 
tout  donné  du  relief  dans  la  seconde  partie 
d 'Henri  VI  ,  sont  l’assassinat  du  Duc  de 
Glocester ,  surnommé  le  bon  Humfroy,  êt  les 
conséquences  de  ce  Crime  ,  la  mort  du  Dud 
de  Beaufort ,  les  adieux  de  la  Reine  Mar¬ 
guerite  et  de  son  favori  Suffolk ,  la  mort  quô 
reçoit  ce  même  Suffolk  dé  la  main  d’uh  pirate , 
et  la  révolte  d’Hans  Cade,  secrètement  excitée 
par  le  Duc  d’Yorck.  Une  scène  courte  mais 
sublime  est  celle  où  Henri  YI  visite  le  Cardinal 
Beaufort ,  qué  tourmentent  à  son  lit  de  mort 
les  remords  du  meurtre  de  Glocester.  Jamais 
aucun  poêle  n’a  ébranlé  à  ce  point  notre  amS 
en  déchirant,  à  l’issue  de  cette  vie,  le  voile  qui 
cache  l’éternité  ;  et  néanmoins  ce  n’est  pas 
uniquement  l’effroi ,  mais  une  émotion  solen¬ 
nelle  qu’il  excite.  Un  réprouvé  et  un  prédestiné 
sont  à  côté  l’un  de  l’autre ,  et  le  pieux  Henri 
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donne  l’idée  de  la  grâce  céleste ,  qui  jusqu’au 
dernier  moment  sollicite  les  coupables ,  et 
Veut  entrer  dans  les  coeurs  encore  capables  de 
la  recevoir.  Shakespear  a  revêtu  de  couleurs 
nobles  et  tragiques  l’amour  illégitime  de  la 
Reine  et  de  Suffolk.  Sans  me'nager  leur  faute , 
sans  faire  fléchir  la  loi  qui  les  condamné  ,  il 
excite ,  par  la  puissance  magique  de  ses  expres¬ 
sions,  notre  pitié'  pour  leur  douleur.  Dans  la 
re'volte  de  Cade ,  il  a  peint  avec  une  vérité 
si  frappante  la  conduite  d’un  Démagogue  de 
la  lie  du  peuple ,  et  le  mélange  de  terreur  et 
de  ridicule  qu’offre  l’ivresse  anarchique  de 
la  multitude  ,  qu’on  croiroit  qu’il  a  été  té¬ 
moin  oculaire  de  plusieurs  événemens  de  nos 
jours  qu’on  s’est  plu  à  regarder  comme  sans 
exemple. 

La  seconde  pârtie  d 'Henri  VI ,  présente 
les  commencemens  de  la  guerre  civile  ,  qui 
déploie  dans  la  troisième  ses  plus  terribles 
fureurs  ;  le  tableau  devient  toujours  plus 
sombre ,  et  les  pinceaux  de  Shakespear  sera* 
blent  trempés  dans  le  sang.  On  voit  avec 
horreur  la  rage  enflammer  la  rage  ,  la  ven¬ 
geance  appeler  la  vengeance ,  et  dans  le  dé- 
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fchirément  universel  de  tous  lès  lieiïs  de  la 
société  ,  des  âmes  naturellement  élevées  s’en¬ 
durcir  jusqu’à  la  férocité.  Les  sarcasmes  leâ 
plus  amers  insultent  au  sort  des  malheureux , 
personne  n’accorde  à  ses  ennemis  la  pitié 
dont  il  aura  bientôt  besoin  lui-même  ,  l’ësprit 
de  parti  remplace  chez  les  hommes  les  sen- 
timens  de  parenté  ,  de  religion  et  de  patrie  * 
et  devient  le  mobile  unique  de  toutes  leurs 
actions.  Lorsque  le  duc  d’Yorck  ,  dont  l’imv-» 
bition  étoit  unie  à  de  belles  qualités,  a  péri 
d’une  mort  prématurée  ,  il  ne  s’agit  plus  dan$ 
cette  guerre  qué  de  savoir  si  on  maintiendra 
sur  le  trône  un  Roi  incapable  ,  ou  si  l’on  y 
placera  un  Roi  voluptueux.  C’est  potir  ce 
différend  qu’on  voit  le  généreux  Wârwick  pro* 
diguer  sa  noble  vie,  qu’on  voit  Clifford  venger* 
son  père  en  furieux  ,  et  Richard  s’exercer  i 
pour  élevér  sbn  frère  au  trône ,  datis  l’art  des 
forfaits  qui  doit  Un  jour  lui  en  appjanir  la 
routé  à  lui-même.  Henri  YI ,  au  milieu  du 
désordre  universel  dont  il  est  la  cause  in¬ 
nocente,  paroît  comme  une  image  de  saint  péü 
révérée  ,  et  à  laquelle  personne  n’a  foi.  Il  ne 
fait  que  verser  des  larmes  irn puissantes  sur 
les  atrocités  qui  se  commettent.  Cependant 
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cette  victime  sacrée  ,  ce  Roi  enfant ,  dans  sa 
simple  pureté  ,  est  doué  au  moment  dê  la 
mort  de  l’esprit  prophétique.  Lorsque  la 
grande  tragédie  de  sa  vie  se  termine  pour  le 
malheureux  Henri ,  il  en  prédit  une  autre  eh- 
core  plus  effroyable  que  recèle  l’avenir;  une 
tragédie  où  régnera  la  perfidie  de  la  plus 
froide  méchanceté ,  comme  la  fureur  des  pas¬ 
sions  effrénées  a  régné  pendant  qu’il  a  vécut. 

Le  rôle  de  Richard  ïll  a  été  rendu 
Célèbre  en  Angleterre  par  les  grands  acteurs 
qui  l’ont  rempli ,  et  cela  même  a  réagi  favo¬ 
rablement  sur  la  réputation  de  la  pièce  qui 
porte  ce  nom.  Plusieurs  de  ceux  qui  lisent 
Shakespear  ont  en  effet  besoin  ,  pour  le 
bien  saisir  ,  de  voir  ses  ouvrages  énergique¬ 
ment  interprétés  sur  la  scènè.  Alt  reste  ,  l’ad¬ 
miration  qu’on  a  pour  Richard  III  est  bien 
fondée  >,  je  n’y  trouve  d’injustice  que  lors¬ 
qu’on  le  met  fort  au-dessus  des  trois  parties 
à'Henri  VI.  Une  grande  ressemblance  daris 
le  style  et  dans  l’esprit  de  la  composition 
prouve  que  ces  quatre  pièces  ont  été  écrites 
successivement  et  sans  interruption.  La  der¬ 
nière  est  toujours  annoncée  par  celle  qui  la 
Tome  III.  v  9 
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précède  et  y  renvoie  à  son  tour.  Les 
memes  vues  les  dirigent  toutes ,  et  en  un  mot, 
elles  ne  composent  qu’un  seul  ouvrage.  La 
profondeur  du  caractère  de  Richard  n’est  pas 
même  un  avantage  exclusif  de  la  pièce  de  ce 
nom  ,  car  les  traits  les  plus  marquans  en  sont 
déjà  tracés  ,  avec  beaucoup  de  précision  , 
dans  les  deux  dernières  parties  d 'Henri  VI * 
et  le  premier  discours  de  Richard  peut  déjà 
faire  augurer  qu’il  sera  capable  de  tout.  Son 
règne,  dès  long-tems  prévu  ,  s’annonce  comme 
un  de  ces  nuages  noirs ,  qui  s’avançant  avec 
lenteur  des  extrémités  de  l’horizon,  se  voyent 
à  la  fin  suspendus  sur  nos  têtes  ,  et  lancent 
la  foudre  et  la  mort  qu’ils  ont  long-tems  re¬ 
celées  dans  leur  sein.  Deux  des  monologues 
les  plus  frappans  de  Richard  ,  ceux  ou  il 
donne  la  clef  de  toute  sa  manière  d’être,  se 
trouvent  dans  la  dernière  partie  d 'Henri  VI> 
Si  les  passions  aveuglent  les  hommes  sur  le 
mérite  et  la  légitimité  de  leurs  actions  ,  du 
moins  la  méchanceté  ne  peut  pas  se  mécon- 
noître  elle-même;  Richard,  comme  Jago ,  est 
un  scélérat  qui  a  la  conscience  intime  de  ce 
qu’il  est.  Peut-être  n’est-il  pas  vraisemblable 
qu’il  s’avoue  tel  par  ses  paroles,  mais  le  poëte 
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a  le  droit  ,  lorsqu’un  personnage  se  parle  à 
ïui-même  ,  de  prêter  une  voix  à  ses  pensées 
les  plus  sécrètes ?  autrement  il  faudroit  rejeter 
la  forme  du  monologue  *.  La  difformité  de 
Richard  est  l’expression  de  sa  malice  inté¬ 
rieure  ,  mais  peut-être  en  est-elle  aussi  l’effet; 
puisque  sa  laideur  eût  été  adoucie  par  l’expres¬ 
sion  de  la  franchise  et  de  la  bienveillance.  Sa 
figure  contrefaite  lui  paroît  une  odieuse 
négligence  de  la  nature  ,  et  il  se  croit  au¬ 
torisé  à  se  venger  de  la  société  humaine  dont 
elle  le  sépare.  C’est  ce  qu’il  exprime  d’une 
manière  sublime  dans  des  vers  dont  voici  le 
sens. 

Que  ce  mot  >  amour ,  que  les  vieillards 
appellent  divin  ?  habite  dans  le  cœur  des 


*  Il  est  tout  à  fait  hors  de  la  nature,  quoiqu'on  le 
voie  dans  plusieurs  tragédies,  qu'un  personnage  avoue 
à  son  confident  qu’il  est  un  scélérat.  Il  doit  sans  doute 
faire  connoitre  ses  sentiniens ,  mais  sans  se  servir 
d’expressions  qui  les  condamnent, et  comme  s'ils  éloient 
tellement  dans  la  nature,  que  personne  ne  dut  sOngey 
à  les  désapprouver. 
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hommes  qui  se  ressemblent ,  et  non  dans  le 
mien  >  je  suis  un  être  seul  et  à  part . 

La  méchanceté  n’est  autre  chose  qu’utt 
égoïsme  réfléchi  et  sans  remords.  Comme  elle 
ne  peut  pas  abjurer  les  formes  de  la  moralité  , 
qui  est  la  loi  de  tous  les  êtres  pensons,  elle 
cherche  à  ramener  ses  actions  h  des  principes 
quelconques.  Richard  ne  désavoue  ni  sa  mis¬ 
sion  infernale  ni  la  noirceur  de  son  ariie  ,  il 
veut  seulement  se  justifier  à  ses  propres  yeux 
par  de  faux  raisonnemens.  Le  plaisir  d'être 
aimé  lui  est  refusé  ■  qu’a-t-il  donc  pour  son 
partage  ,  si  ce  n’est  le  plaisir  de  dominer  ? 
Tout  ce  qui  pourroit  le  priver  de  son  unique 
jouissance  ne  doit-il  pas  être  écarté  de  sa 
r o)i te?  Il  est  d’autant  plus  naturel  que  Richard 
désire  le  bonheur  de  l’amour,  que  son  frère 
Edouard  ,  déjà  privilégié  par  la  possession  de 
la  couronne,  est  doué  de  la  plus  noble  et  d^ 
la  plus  belle  figure  ,  èl  exerce  sur  les  femmes 
une  puissance  irrésistible.  Quoique  Richard 
prétende  avoir  renoncé  à  ce  genre  de  con¬ 
quêtes  ,  il  y  met  toute  sa  vanité,  et  au  défaut 
des  agrémens  extérieurs ,  il  emploie  les  res¬ 
sources  d’une  flatterie  insinuante*  Shakespear 
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nous  montre  par  là  ,  avec  sa  pénétration  ordi-* 
naire  ,  comment  le  cœur  humain  ,  lors-même 
qu:il  s’est  fortement  prononcé  eu  bien  ou  en 
mal,  est  toujours  sujet  à  de  certaines foibl esses. 
L’amusement  favori  de  Richard  est  la  mo  ¬ 
querie  ,  et  il  a  prodigieusement  d’esprit  satiri¬ 
que.  Il  méprise  les  hommes ,  parce  qu’il  croit 
les  dépasser  en  habileté,  et  il  fait  aussi  peu  de 
cas  de  ses  satellites  que  de  ses  ennemis, 
Hans  son  hypocrisie  générale  ,  il  emploie  sur¬ 
tout  les  formes  religieuses  ,  gomme  s’il,  trouvoit 
UU  plaisir  particulier  à  détourner  au  profit  de 
l’enfer,  les  bienfaits  çélestes,. 

La  pièce  de?  Richard  HT  embrasse  la,  dor-* 
ni  ère  partie  du  règne  d’Edouard  IV  ,  et 
comprend  ainsi  l’espace  de  huit  années  ; 
Shakespear  y  a  voulu  montrer  l’ensemble  des 
machinations  qui  élevèrent  Richard  sur  le  trône, 
ainsi  que  les  forfaits  qui,  pendant  deux  années 
seulement ,  réussirent  à  l‘y  maintenir,.  D’après, 
le  dessein  qu’ayoit  conçu  le  poète,  la  terreur 
plus  que  la  pitié  devoit  dominer  dans  cette 
pièce  ,  et  i]  a  plutôt  évité  les  scènes  pathé¬ 
tiques  ,  qui  s’offraient  naturellement  à  lui  , 
qu’il  ne  les  a  recherchées.;  Ainsi  parmi  toutes. 
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les  victimes  de  Richard ,  le  seul  Clarence  est 
immolé  sur  le  théâtre  ,  et  le  songe  de  ce  mal¬ 
heureux  Prince  ,  prouve  la  toute  puissance 
de  l’imagination  du  poëte  pour  inspirer  l’effroi. 
Les  paroles  qu’il  adresse  aux  meurtriers  exci¬ 
tent  ,  il  est  vrai  ,  une  forte  émotîon  ,  mais 
cette  impression  est  tempérée  par  l’idée 
que  Clarence  ,  coupable  d’un  premier  crime  , 
avoit  déjà  mérité  la  mort  ,  quoiqu’il  ne  dût 
pas  la  recevoir  de  son  frère.  Les  plus  pures 
etvles  plus  innocentes  des  victimes  de  Richard 
sont  les  deux  jeunes  Princes  ses  neveux  , 
mais  on  ne  les  voit  qu’à  peine,  et  leur  mort 
fait  simplement  le  sujet  d’un  récit.  Anna  ^ 
qui  a  montré  une  inconcevable  foiblesse  en 
consentant  à  épouser  le  meurtrier  de  son  époux, 
disparoît  sans  qu’on  sache  ce  qu’elle  devient* 
Lord  Rivers  et  les  autres  amis  de  la  Reine 
jouent  des  rôles  trop  secondaires  pour  exciter 
un  vif  intérêt  ;  Hastiqgs  perd  tous  ses  droits, 
à  la  pitié  par  sa  joie  insultante  en  apprenant 
la  chute  de  ses  ennemis.  Buckingham  ,  ce  vil 
fauteur  du  Tyran  ,  est  livré  par  lui-même  à  la 
hache  du  bourreau.  Dans  le  fond  du  tableau,  on 
voit  Marguerite,  la  veuve  d’Henri  YI,  comme 
la  Furie  vengeresse  du  passé  qui  évoque  la 
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malédiction  sur  l’avenir  5  toutes  les  infortunes 
que  ses  persécuteurs  attirent  sur  leurs  propres 
têtes  ,  sont  un  baume  salutaire  pour  les  bles¬ 
sures  envenimées  de  son  coeur.  A  sa  voix  pro¬ 
phétique  s’unissent  par  momens  d’autres  voix 
de  femmes  ,  organes  des  imprécations  et  du 
-désespoir. 

Quant  à  Richard  ,  il  est  Pâme  ou  plutôt  le 
génie  infernal  de  cette  tragédie.  Il  remplit  la 
promesse  qu’il  avoit  déjà  faite  d’enseigner  au 
sanguinaire  Machiavel  Part  de  la  tyrannie.  Le 
poète  ,  cependant  ,  varie  l’impression  d’une 
horreur  trop  uniforme,  par  l’occupation  con¬ 
tinuelle  que  donne  au  spectateur  la  profonde 
dissimulation  de  Richard,  sa  capacité,  sa  pru¬ 
dence  ,  sa  présence  d’esprit,  son  impétueuse 
activité,  son  courage.  Il  se  bat  à  la  fin  contre 
Richmond  en  désespéré,  et  meurt  comme  un 
Héros  sur  le  champ  de  bataille.  Le  poète  ne 
pouvoit  pas  changer  ce  dénouement,  qui,  pour 
être  historicpie,  n’en  satisfait  pas  davantage  le 
sentiment  moral,  ainsi  que  l’a  très-bien  remar¬ 
qué  Lessing,  à  l’occasion  d’une  pièce  allemande. 
Comment  donc  Shahespear  a-t-il  vaincu  cette 
difficulté?  11  a,  par  une  invention  merveilleuse % 


ouvert  un  jour  sur  le  monde  à  venuf*-,  et  îl  nous 
montre  le  coupable  dans  ses  derniers  momens, 
déjà  marqué  du  sceau  de  la  réprobation  divine, 
La  nuit  qui  précède  le  combat ,  on  voit  Riohard 
et  Richmond  endormis  dans  leurs  tentes.  Les 
ombres  de  ceux  que  le  tyran  a  assassinés  sortent 
de  terre  l’une  après  l’autre  et  le  maudissent, 
puis  elles  se  retournent  vers  son  adversaire  et 
lé  comblent  de  bénédictions.  Ces  apparitions 
ne  sont  à  proprement  parler  que  des  songes 
rendus  visibles,  mais  c’est  une  invraisemblance 
meme  pour  les  yeux  ,  que  les  lentes  des  deux 
chefs  soient  placées  si  près  l’urie  de  l’autre. 
Sans  doute,  Shakespear  osait  compter  sur  des 
spectateurs  poétiques,  dont  l’imagination ,  saisie 
par  des  beautés  aussi  frappantes  que  celles  de 
ces  visions  et  du  monologue  de  Richard  à  sop 
réveil,  agrandirpil  l’espace  à  volonté,  La  ca¬ 
tastrophe  est  très-semblable  à  celle  de  Macbeth 
relativement  aux  circonstances  ,  mais  si  l’on 
compare  la  manière  dont  Shakespear  les  i\ 
présentées  l’une  et  l’autre  ,  on  se  convaincra 
qu’il  a  observé  très-exactement  la  justice  théâ¬ 
trale  (  telle  du  moins  qu’on  doit  s’en  former 
l’idée)  lorsqu’il  a  manifesté  la  malédiction  ou 
la  grâce  céleste  qui  repose  sur  lame  des 
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hommes,  en  conséquence  de  leurs  sentimens 
et  de  leurs  actions. 

Quoique  les  quatre  dernières  pièces  de  celte 
suite  historique,  soient  celles  qui  représentent 
les  événemens  les  moins  anciens  ,  les  drames 
d’ Henri  IV  et  à! Henri  V  ont  une  teinte 
beaucoup  plus  moderne.  Cela  tient  en  partie 
au  grand  nombre  de  scènes  comiques  qui  s’y 
trouvent ,  car  le  comique  ne  peut  se  fonder 
que  sur  l’imitation  des  mœurs,  non-seulement 
nationales  ,  mais  encore  contemporaines.  0.n 
diroit  que  Shakespear  a  donné  à  dessein  des 
formes  gothiques,  même  a  la  partie  sérieuse 
d’ Henri  VI  et  de  Richard  III.  Les  révolu¬ 
tions  sanglantes  et  les  déchiremens  des  guerres 
civiles  semblent  a  la  postérité  un  pas  rétrograda 
dans  la  civilisation  ,  et  ces  guerres  sont  en  effet 
souvent  accompagnées  d’un  retour  vers  un  état 
d’insubordination  et  de  barbarie.  Et  lors-même 
que  le  penchant  naturel  à  un  jeune  poëte  auroit 
porté  Shakespear  à  reculer  son  objet  jusques 
dans  un  lointain  merveilleux ,  il  eût  toujours  été 
bien  servi  par  son  instinct.  L’esprit  de  la  poésie 
héroïque  est  de  donner  à  la  race  humaine  qui 
a  disparu  une  force  surnaturelle  et  une  volonté 
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invincible.  Aussi  entemkon  les  voix  d’un  Talbot* 
d  un  Warwick,  d’un  Clifford  comme  des  troni— 
pelles  guerrières  qui  appellent  aux  conquêtes: 
étrangères ,  ou  rallient  aux  drapeaux  des  chefs 
de  parti.  Les  sanglantes  divisions  des  maisons 
d’Yorck  et  de  Lancaster  ,  furent  la  dernière 
effervescence  de  l’indépendance  féodale.  C’étoit 
la  querelle  des  grands  et  non  celle  du  peuple, 
les  vassaux  n’étoient  entraînés  à  la  guerre  qu’à 
la  suite  de  leurs  Seigneurs.  Plus  tard  les  in-* 
dividus  se  perdirent  dans  la  masse  ,  et  aucun 
guerrier,  tel  que  Watwick,  ne  pût  encore  être 
un  faiseur  de  Rois , 

Shakespear  est  un  historien  profond  aussi 
bien  qu’un  grand  poëte.  Si  l’on  compare  son 
Henri  VIII  avec  les  pièces  dont  nous  venons 
de  parler ,  il  paraîtra  clair  que  l’Angleterre 
passa  subitement,  sous  le  gouvernement  paisible 
et  économique  d’Henri  YII ,  de  la  turbulence 
énergique  du  moyen  âge  k  l’état  de  calme  et 
de  soumission  qui  caractérisé  les  lems  mo¬ 
dernes  ;  changement  qui  peut  s’expliquer  soit 
par  l’influence  du  reste  de  l’Europe  ,  soit  par 
l’épuisement  qui  succède  à  de  longues  agita-, 
tions.  Puis  donc  que  Shakespear  ,  ainsi  que 
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tous  ceux  qu’inspire  le  Génie  des  Arts  ,  se 
laissoit  dominer  par  son  sujet  ,  la  pièce 
d’ Henri  VIII  a  dû  prendre  une  apparence 
prosaïque  ;  mais  si  elle  est  fort  au-dessous  de 
plusieurs  ouvrages  de  ce  poêle  pour  1  élan  de 
l’imagination  ,  pour  la  force  des  sentimens  et 
des  caractères,  on  peut  y  admirer  une  grande 
finesse  de  discernement  et  beaucoup  de  con- 
noissaoce  du  monde  et  delà  cour. Que  d  adresse 
ne  falloit-il  pas  pour  manier  en  présence  d’Eli¬ 
sabeth  des  sujets  aussi  délicats,  et  qui  la  tou- 
choient  d’aussi  près,  sans  cependant  empiéter  sur 
les  droits  de  la  vérité.  Shakespear  a  démasqué  le 
tyran  pour  des  yeux  clairvoyans  ,  en  le  mon¬ 
trant  tel  qu’il  étoit  en  effet ,  plein  de  hauteur  et 
d’opiniâtreté  ,  insensible  et  voluptueux  ,  im¬ 
modéré  dans  les  témoignages  de  sa  faveur,  au¬ 
tant  qu’avide  de  vengeance  sous  le  masque  de  la 
justice.  Et  cependant  ce  portrait  est  présenté  de 
manière  que  la  fille  d’Henri  VIII  peut  l’envisager 
sous  un  aspect  favorable.  Quoique  la  légitimité 
d'Elisabeth  reposât  sur  la  nullité  du  premier 
mariage  de  son  père  ,  Shakespear  a  place  sous 
un  jour  fort  équivoque  tout  ce  qui  a  trait  a  la 
négociation  du  divorce  entre  Henri  et  Catherine 
d’Arragon,  et  l’on  voit  clairement  que  les  scru¬ 
pules  du  Roi  ne  sont  autre  chose  que  la  beauté 
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d  Anne  Boleyn,  Catherine  est  véritablement 
la  heroine  de  la  pièce  *  sa  vertu,  son  malheur, 
sa  situation  sans  appui ,  sa  résistance  douce  et 
ferme  inspirent  Je  plus  profond  interet.  Après 
elle  ,  la  chute  du  Cardinal  Volsey  attire  sur¬ 
tout  les  regards.  Le  règne  d’Henri  VIII  ne  se 
pietoit  pas  dans  son  entier  a  la  forme  drama— 
tj^pie*  il  eût  fallu  répéter  les  memes  scènes , 
et  montrer  d’autres  épouses  répudiées  on 
traînées  au  supplice  ,  d’autres  favoris  préci¬ 
pités  du  faîte  de  la  faveur  dans  les  cachots  r 
et  bientôt  après  condamnés  à  mort.  Sfaakes- 
pear  a  donné,  dans  cette  pièce,  suffisamment 
d  échantillons  de  tout  ce  qui  caractérise  la  vie 
d’Henri  VIII.  L’endroit  ou  il  s’arrête  n’offre 
pas  de  pause  marquée  dans  l’bistoire  ,  il  faut 
donc  lui  pardonner  d’avoir  fait  passer  une 
flatterie  pour  un  dénouement.  Le  drame  finit 
par  la  peinture  de  la  joie  générale  que  cause/ 
la  naissance  d’Elisabeth  ,  et  par  des  prédic¬ 
tions  sur  le  bonheur  dont  elle  jouira  et  qu’elle 
répandra  autour  d’elle.  Il  n’y  avoit  qu’un  tour 
pareil  donné  à  la  conclusion,  qui  pût  sauver  la 
hardiesse  du  reste  de  l’ouvrage.  Shakespear 
assurément  ne  se  faisoit  pas  d’illusion  sur  la 
valeur  de  cette  jonglerie  dramatique.  La  véri- 
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table  catastrophe  est  la  mort  de  Catherine , 
et  il  s’est  en  conséquence  permis  de  l’accélérer. 

En  parcourant,  ainsi  que  je  viens  de  le  faire, 
les  pièces  qui  sont  universellement  reconnues 
pour  être  de  Shakespear ,  je  me  suis  interdit , 
autant  que  possible  ,  toutes  ces  louanges  indé¬ 
terminées  qui  ne  font  que  prouver  la  dispro¬ 
portion  entre  le  sentiment  et  la  faculté’  de 
l’exprimer.  Quelques  personnes  trouveront  que 
j’ai  étendu  mes  observations  sur  Shakespear 
plus  que  ne  le  cotnpoi'toient  le  but  et  le  plan 
de  ces  leçons  ,  tandis  que  d’autres  jugeront 
mes  remarques  insuffisantes.  Mais  je  serai 
satisfait  si ,  en  plaçant  mes  auditeurs  dans  un 
juste  point  de  vue  ,  j’ai  facilité  la  connoissance 
de  ce  grand  Poète  à  ceux  qui  ne  sont  pas  en¬ 
core  familiarisés  avec  lui ,  et  si  j’ai  rappelé  à 
ses  admirateurs  quelques-unes  des  nombreuses 
pensées  que  ses  ouvrages  ont  fait  naître  dans 
leur  esprit  *, 


*  Voyez  à  la  fin  <lu  volume  l’appendice  sur  les  pièces 
que  l’on  a  contestées  à  Shakespear. 
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U  histoire  dramatique  des  Anglais  se  divise 
en  deux  périodes  ,  dont  la  première  est  la 
plus  importante. — Ancien  arrangement  du 
théâtre  et  les  avantages  qu’il  avoit.  — - 
Etat  de  l’art  de  la  déclamation  au 
tems  de  Shakespear.  —  Commencemens 
de  la  littérature  dramatique  en  Angle¬ 
terre.  —  Lilly  ,  Marlow  ,  Ileywood.  — 
Ben  Jonson.  —  Jugement  porté  sur  les 

ouvrages  de  ce  dernier  poète.  —  Mas- 

.  r  ' 

singer  et  les  autres  auteurs  du  tems  de 
Charles  IL—  Corruption  des  mœurs  et  du 
goût.  — *Dryden  ,  Otway  et  quelques  poètes 
contemporains.  —  Caractère  général  des 
auteurs  comiques  depuis  TLicherley  et 
Congreve  jusqu’au  milieiAdu  dix-huitième 
siècle.  —  Tragédies  de  cette  même  pé- 
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tiocle.  Rowe.  —  Ée  Caton  d’ ^tddisson. 
—  P oëtes  des  tems  plus  modernes.  — *  Tra¬ 
gédie  bourgeoise  ;  Lillo.  -  Garrick.  -  État 
actuel  du  Théâtre  anglais. 

L*  grand  Toëte  dont  nous  nous  sommes 
occupes  pendant  la  leçon  précédente,  fait  une 
exception  tellement  unique  dans  toute  l’his¬ 
toire  de  1  Art,  que  nous  avons  du  lui  réserver 
une  place  particulière.  Ses  prédécesseurs  ne 
l  iiont  presque  rien  appris  ,  et  la  puissante  in¬ 
fluence  qu’il  a  exercée  sur  les  auteurs  qui  lui  ont 
succédé,  n’a  pas  fait  qü’aucun  d’eux  lui  ait  dérobe' 
fcon  secret*  Dépuis  plus  de  deux  siècles  quë  ses 
compatriotes  Cultivent  ,  avec  uh  grand  zèle  , 
toutes  les  branches  des  sciences  et  des  beaux 
Arts,  il  n’a  de  leur  propre  aveu,  point  été 
surpassé ,  et  il  s’en  faut  même  de  beaucoup 
qu’on  ait  réussi  à  l’égaler» 

Dans  l’histoire  du  Théâtre  Ëritanhique,  dont 
je  vais  esquissé^  les  principaux  traits,  je  serai 
obligé  de  revenir  souvent  à  Shakespéar.  La  litté¬ 
rature  dramatique  des  Anglois  est  très-riche.  Ils 
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comptent  un  grand  nombre  d’Auteurs  qui  ont 
excelle'  dans  l’art  de  caractériser  leurs  person¬ 
nages  avec  originalité ,  et  de  produire  de  l’effet 
au  théâtre.  Il  est  vrai  qu’ils  n’ont  pas  eu  les 
mains  liées  par  une  foule  d’observances  minu- 
lieuses  et  de  règles  arbitraires  ,  et  qu’on  n’a 
point  imaginé  d’établir  en  Angleterre  un  tri¬ 
bunal  académique  du  bon  goût.  Chacun  choisit 
dans  les  arts ,  comme  dans  la  vie ,  ce  qui  con* 
vient  à  ses  talens  ou  à  sa  manière  de>  sentir» 
Toutefois  les  écrivains  Anglois  n’ont  point 
entièrement  échappé  aux  diverses  influences 
de  la  mode,  ni  a  la  contagion  de  l’esprit  des 
différens  siècles. 

Nous  continueroUs  à  suivre  les  mêmes  prin¬ 
cipes  et  à  nous  arrêter  long-tems  sür  les  ou¬ 
vrages  poétiques  qui  nous  paraissent  les  plus 
parfaits  ,  en  passant  rapidement  sur  les  pro¬ 
ductions  de  la  seconde  et  de  la  troisième 
classe. 

L’histoire  des  commencernens  du  Théâtre 
Britannique  a  été  suffisamment  éclaircie  par 
les  littérateurs  Anglois  et  par  Malone  en  paiv 
ticulier.  Les  premiers  essais  dramatiques  y1 
Tome  III .  10 
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ont  été  ,  comme  partout ,  des  moralités  et  des 
mystèrés.  Il  paroît  cependant  que  les  Anglois 
se  sont  distingués  dans  ce  genre  avant  les 
autres  nations.  On  voit  dans  l’histoire  du  con¬ 
cile  de  Constance  ,  que  les  Prélats  Anglois 
amusèrent  tous  les  autres  ecclésiastiques,  pen¬ 
dant  un  intervalle  des  sessions  ,  par  la  repré¬ 
sentation  d’un  drame  latin  sur  un  sujet  pieux , 
et  que  c-e  spectacle,  ou  tout-à-fail  nouveau  ou 
très-supérieur  à  ceux  qu’on  connoissoit  dans  ces 
tems  de  simplicité,  donna  beaucoup  de  plaisir. 
On  ne  peut,  à  proprement  parler,  faire  re¬ 
monter  l’origine  du  Théâtre  en  Angleterre  au- 
delà  du  règne  d’Elisabeth.  On  regarde  John 
Heywood ,  le  bouffon  d’Henri  VIII ,  comme  le 
plus  ancien  des  auteurs  comiques  de  ce  pays. 
La  seule  pièce  de  lui  qui  soit  imprimée  dans 
le  recueil  de  Dodley ,  porte  le  nom  d 'Interlude,. 
et  c’est  un  dialogue  plutôt  qu’un  drame.  En 
revanche  on  peut  à  juste  titre  donner  le  nom 
de  comédie  à  une  petite  pièce  >  Y  Aiguille  de 
la  mère  Gurton ,  qui  fut  représentée  pour 
la  première  fois  en  i56o.  Quelques  vieillis 
qu’en  soient  le  langage  et  la  versification  ,  on 
n’y  peut  méconnoître  un  véritable  talent ,  dans 
le  genre  du  bas  comique.  Toute  l’intrigue 
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roule  sur  une  aiguille  perdue;  la  pauvreté  que 
suppose  la  grande  importance  d’un  pareil  évé~ 
nement ,  et  toute  la  situation  domestique  des 
personnages  y  sont  peintes  de  la  manière  la 
plus  gaie.  Le  rôle  d’un  mendiant  ruse'  est 
surtout  Tort  original.  Le  comique  un  peu  rude 
de  cette  pièce  a  du  rapport  avec  celui  de 
V Avocat  patelin  ,  mais  elle  n’a  pas,  ainsi  que 
la  comédie  françoise  ,  joui  de  l’honneur 
d’être  remise  au  lhe'âtre  sous  une  forme  plus 
moderne. 

L’histoire  du  Théâtre  anglois  se  divise  natu¬ 
rellement  en  deux  pe'riodes.  La  première  com¬ 
mence  à  peu  près  à  l’avénement  d’Elisabeth  ,  et 
s’e'teud  jusque  vers  la  fin  du  règne  de  Charles  I.*r, 
au  temsoùles  Puritains,  dans  leur  plus  grande 
puissance,  défendirent  tous  les  spectacles.  Le« 
théâtres  furent  fermés  pendant  treize  ans  ,  et 
ne  s’ouvrirent  que  lorsque  Charles  II  remonta 
sur  le  trône.  Cette  interruption  ,  les  chan- 
gemens  qui  s’étoxent  opérés  dans  la  manière 
de  penser  et  dans  les  mœurs  ;  enfin ,  l’influence 
de  la  littérature  françoise ,  déjà  très-florissante, 
donnèrent  aux  pièces  qui  furent  écrites  depuis 
.  le  rétablissement  de  la  Royauté  ,  un  caractère 
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tout  différent.  On  rassembla ,  il  est  vrai  avec 
soin,  la  plupart  des  ouvrages  de  l’ancienne 
école  ,  mais  l’esprit  qui  les  avoit  dicte's  s’éloit 
anéanti.  On  peut  donner  le  nom  d’école  à  la 
re'union  des  anciens  dramatiques  Anglois,  parce 
qu’au  travers  des  différences  individuelles,  on 
reconnoît  une  commune  tendance  dans  leurs 
productions.  Il  seroit  impossible  de  confondre 
ensemble  les  pièces  composées  avant  et  après 
Cromwell ,  lors-même  que  le  langage  et  les  allu¬ 
sions  aux  circonstances  du  moment  ne  fourni- 
roientpas  des  moyens  de  les  distinguer.  On  pour- 
roit  aisément  distribuer  en  différentes  classes  les 
pièces  de  l’époque  la  plus  moderne  ;  mais  on 
retireroit  peu  de  fruit  de  ce  travail.  La  vacil¬ 
lation  du  goût  public  a  donné  des  impulsions 
tellement  différentes  au  talent  des  écrivains  , 
le  goût  pour  les  productions  étrangères  a  si 
fort  dominé  ,  que  le  Théâtre  anglois  ,  pour 
le  dire  sans  détours  ,  est  devenu  tous  les  jours 
plus  dépourvu  de  physionomie  et  de  caractère. 
Les  Auteurs  dramatiques  de  la  première  pé¬ 
riode  ont  bien  plus  d’importance  que  les  autres 
aux  yeux  d’un  critique  qui  cherche  partout 
l’originalité  ,  et  qui  se  soucie  aussi  peu  de 
l’imitation  même ,  que  de  ce  qui  est  fait  pour 
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éviter  l’apparence  de  l’imitation.  Et  cependant, 
en  mettant  Shakespear  à  part  ,  on  peut  re¬ 
procher  à  ces  anciens  poëtes  des  défauts  et 
des  écarts  sans  nombre  ,  tandis  que  plusieurs 
des  Auteurs  plus  modernes  se  recommandent, 
au  contraire  ,  par  le  poli  et  la  régularité  de 
leurs  compositions. 

Il  y  a  des  momens  où  l’esprit  humain  fait 
tout-à-coup  des  pas  de  géant  dans  un  Art  jus¬ 
qu’alors  inconnu ,  comme  si  un  long  sommeil 
avoit  accumulé  ses  forces.  Le  siècle  d’Elisa¬ 
beth  fut ,  en  Angleterre  ,  une  de  ces  époques 
pour  la  poésie  dramatique.  Cette  Reine  vit 
pendant  son  long  règne,  les  premiers  essais  du 
Théâtre  anglais  et  les  chefs-d’œuvres  les  plus 
parfaits  qui  Payent  honoré.  Shakespear  avoit 
le  sentiment  de  la  rapidité  des  progrès  que 
font ,  chez  tout  un  peuple  à  la  fois  ,  des  fa¬ 
cultés  non  encore  exercées  ;  aussi  nomme-t-il 
son  siècle  dans  un  sonnet  ,  these  tii ne  bette- 
ring  days y  ces  jours  de  perfectionnement. 
Le  goût  pour  les  jeux  de  la  scène  s’accrut 
avec  tant  de  rapidité  que  dans  l’espace  de 
seize  ans  ,  on  bâtit  ou  l’on  arrangea  dix-sept 
salles  de  spectacle  à  Londres,  tandis  que  deux 
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suffisent  actuellement  à  une  population  pres¬ 
que  double.  Il  est  vrai  qu’il  n’y  avoit  pas  de 
représentation  tous  les  jours,  et  que  la  plupart 
de  ces  théâtres  n’étoient  pas  beaucoup  mieux 
fournis  que  nos  tréteaux  de  marioneties.  Ils 
servoient  cependant  à  exciter  lç  zèle  des  écri¬ 
vains  et  multiplioient  les  productions  dramati¬ 
ques.  Car  chaque  théâtre  devoit  se  procurer 
un  répertoire  particulier,  parce  que  les  pièces, 
si  tant  est  qu’on  les  publiât ,  n’étoient  jamais 
imprimées  que  long-tems  après  leur  nouveauté , 
et  qu’une  seule  troupe  de  Comédiens  en  pos- 
sédoit  le  manuscrit.  Quoiqu’on  vit  paroître  sur 
ces  petits  théâtres  bien  des  productions  ou  foi- 
blés  ou  mauvaises,  l’émulation  qu’ils  excitoient 
éloit  certainement  avantageuse.  De  tous  les 
genres  de  poésie  ,  le  genre  dramatique  est 
le  seul  où  l’expérience  soit  nécessaire  ,  et 
Fhomme  à  talent  en  acquiert  à  peu  de  frais 
par  les  infortunes  de  ses  rivaux.  De  plus  cet 
art  demande  une  vigoureuse  résolution  ;  et  c’est 
ce  qui  peut  manquer  â  un  génie  supérieur,  soit 
parce  qu’il  se  contente  difficilement  lui-même, 
soit  parce  qu’il  trouve  plus  que  tout  autre  du 
plaisir  à  nourrir  en  secret  une  création  favorite 
de  son  imagination.  U  est  donc  heureux  pour 
lui  que  l’empressement  de  ceux  qui  se  lancent 
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clans  la  carrière  avec  des  moyens  plus  foibîes 
que  les  siens  ,  l’encourage  à  travailler  pour  le 
public. 

Il  est  encore  très-utile  à  un  poète  drama¬ 
tique  d’avoir  des  rapports  immédiats  avec  l’ad¬ 
ministration  du  spectacle,  soit  afin  de  la  diriger 
à  son  gré,  soit  afin  de  prévenir  ses  besoins.  Aussi 
les  Auteurs  anglois  étoienl-ils  presque  toujours 
des  Comédiens.  Le  Théâtre  n’avoil  pas  alors 
de  grandes  prétentions  littéraires  et  il  ne  recO' 
voit  point  la  loi  des  pédans.  Il  y  avoit  sans 
doute  de  la  jalousie  et  des  tracasseries  entre 
les  écrivains,  mais  le  public  s’amusoit  de  leurs 
querelles  plutôt  qu’il  ne  s’en  mêloit ,  et  il  se  dé- 
çidoit  sans  partialité  d’après  la  mesure  de  son  plai¬ 
sir,  Onvovoit  régner  chez  les  poètes,  chez  les 
acteurs  comme  dans  la  nation ,  ce  qui  Fait  pros¬ 
pérer  les  beaux  Arts,  l’amour  de  l’Art  même. Cet 
amour  étoit  d’autant  pi  ns  évident  que  le  spectacle 
se  présentoit  sous  les  formes  les  plus  modestes 
et  même  les  plus  humbles,  et  qu’il  n’étoil  point 
embelli  par  des  orneuiens  étrangers,  et  par  ce 
luxe  d’inventions  diverses  qui  détournent  l’at¬ 
tention  et  séduisent  les  regards. 
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Il  est  curieux  pour  les  admirateurs  de 
Shakespear  de  connoître  le  théâtre  sur  lequel 
ses  ouvrages  furent  joués  de  son  tems.  On  a 
une  gravure  qui  représente  la  salle  de  spectacle 
dontil  étoitle  directeur,  et  qui  s’appeloit  le  Gtobe 
d’après  l’emblème  Æun  Hercule  qui  remplace 
Atlas.  C’est  un  bâtiment  massif  sans  aucune 
architecture  et  presque  sans  fenêtres  visibles* 
Le  parterre  étoit  en  plein  air  et  l’on  jouoit  au 
grand  jour;  toutes  les  décorations  consistoient 
en  des  tapisseries  suspendues  à  quelque  dis¬ 
tance  des  murailles,  et  qui  laissoient  plusieurs 
passages  libres.  Un  théâtre  élevé  au-dessus  de 
Fautre,  ou  plutôt  une  espece  de  balcon,  se  trou- 
voit  dans  renfoncement  et  représentoit  diflérens 
objets,  selon  l’occasion.  Les  comédiens,  à  l’exeep-- 
tion  de  quelques  cas  très-rares,  portoieni  l’habit 
de  leur  tems,  et  se  pai  oient,  tou  tau  plus,  de  cha¬ 
peaux  couverts  de  hautes  plumes  et  de  souliers  à 
grosses  rosettes.  Les  moyens  ordinaires  de  dé¬ 
guisement  étoient  de  faux  cheveux,  de  fausses 
barbes  et  même  quelquefois  des  masques.  Les 
rôles  de  femmes  étoient  joués  par  de  jeunes 
garçons  ,  que  leur  voix  ne  traliissoit  pas  en^ 
core.  Deux  troupes  de  oomédiens  des  plus 
renommées  à  Londres  étoient  même  entière- 
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nient  composées  d’enfans  de  chœur,  tirés  de 
la  chapelle  de  la  Reine  et  de  l’Eglise  de  St; 
Paul.  On  ne  faisoit  point  entendre  de  musique 
entre  les  actes  ;  ruais  il  y  en  avait  dans  la  pièce 
même.  Le  spectacle  étoit  animé  par  des  mar¬ 
ches  militaires  ,  des  danses,  des  chansons,  et 
le  son  de  la  trompette  annonçoit  avec  fracas 
l’arrivée  des  grands  personnages.  C’étoit  F  usage, 
dans  l’origine ,  de  représenter  l’action  par  une 
pantomime  quelquefois  allégorique  (  dumh 
schoiv)  avant  la  pièce  véritable,  afin  de  donner 
d’avance  une  certaine  direction  à  l’attente  des 
spectateurs.  Shakespear  a  encore  observé  cet 
usage  dans  sa  tragédie  d’Hamlet, 

La  recherche  actuelle  des  spectacles  nous 
a  tellement  gâtés  ,  l’architecture  ,  les  illumina¬ 
tions  ,  la  musique  ^  les  décorations  qui  se  chan¬ 
gent  comme  par  magie  ,  les  machines  ,  les 
brillans  costumes ,  tout  ce  luxe  de  la  scène 
nous  paroît  si  indispensable  ,  que  nous  aurions 
de  la  peine  à  nous  en  priver  pour  rentrer  dans 
la  pauvreté  antique.  Cependant  l’ancienne  or¬ 
donnance  théâtrale  avait  sur  la  notre  quelques 
avantages  qu’il  seroit  facile  de  prouver.  Lors¬ 
que  les  spectateurs  n’étoient  pas  distraits  par 
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le  brillant  des  accessoires  ,  ils  en  devenoient 
d’autant  plus  difficiles  à  l’égard  des  objets  es¬ 
sentiels,  de  la  composition  même  et  du  jeu 
des  acteurs.  Si  l’on  ne  peut  pas  atteindre  à  la 
perfection  dans  les  ornemens  extérieurs  ,  un 
connoisseur  véritable  renoncera  plutôt  à  tout 
ce  qui  plait  aux  yeux,  que  de  permettre  qu’on 
détourne  son  attention  par  des  tentatives  im¬ 
parfaites  ou  de  mauvais  goût.  Et  la  perfection 
est  rare  même  dans  ce  genre. 

C’est  depuis  environ  un  siècle  et  demi  qu’on 
a  commencé  à  s’occuper  du  costume  des  ac¬ 
teurs;  toutes  les  nouveautés  qu’on  y  a  intro¬ 
duites  ont  successivement  paru  admirables  à 
la  multitude  ,  mais  on  n’a  qu’a  regarder  les 
gravures  qui  accompagnent  les  ouvrages  dra¬ 
matiques  de  chaque  époque,  pour  juger  de  la 
puérile  affectation  des  habits  de  théâtre  et  du 
pouvoir  qu’a  toujours  exercé  la  mode  ,  maigre 
les  efforts  qu’ont  sans  cesse  faits  les  acteurs* 
pour  se  donner  l’air  antique  ou  étranger.  Un 
panier  baleiné  a  été  autrefois  regardé  comme 
indispensable  à  un  héros ,  les  grandes  perru¬ 
ques  et  les  fontanges  se  sont  même  mainte¬ 
nues  plus  long-tems  dans  la  tragédie  que  dans 
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la  société  ;  encore  long-tems  après  qu’on  les 
a  vu  ciisparoître  ,  les  comédiens  n’auroient  pas 
ose'  se  montrer  autrement  qu’avec  des  cheveux 
poudrés  et  frisés,  surmontés  d’un  casque  orné 
de  plumes  kigarées.  On  y  ajouloit  une  cuirassa 
de  papier  d’argent  et  une  écharpe  de  taffetas  , 
et  voilà  un  Alexandre  ou  un  Achille,  On  en 
est  enfin  revenu  à  un  goût  plus  pur,  et  il  règne 
aujourd’hui  sur  les  théâtres  de  quelques  grandes 
villes  un  costume  savant  et  rigoureux.  On  doit 
ce  perfectionnement  en  partie  à  la  réforme  gé¬ 
nérale  que  les  antiquaires  ont  introduite  dans  les 
arts,  et  en  partie  au  goût  que  les  femmes  ont  pris 
pour  les  habits  grecs,  car  les  actrices  ont  tou¬ 
jours  été  sujettes  à  transporter  sur  la  scène  les 
modes  qui  faisoiejit  valoir  leurs  charmes  dans 
le  monde.  Cependant  il  est  çncore  assez  rare 
de  voir  un  comédien  qui  sache  porter  avec 
aisance  la  toge  romaine  ou  le  manteau  grec , 
et  qui  dans  les  momens  les  plus  passionnés  ne 
soit  pas  un  peu  trop  occupé  à  rejeter  sa  dra¬ 
perie  ou  à  la  porter  avec  grâce. 

Tout  notre  système  de  décorations  a  été 
imaginé  pour  l’opéra,  et  c’est  en  effet  à  l’opéra 
qu’il  convient  le  mieux.  Il  a  quelques  défauts 
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inévitables  et  d’autres  auxquels  on  pourroît 
obvier,  avec  des  soins  dont  on  se  dispense.  Je 
mets  au  nombre  des  défauts  inévitables,  d’a¬ 
bord,  l’interruption  des  lignes  des  décorations 
latérales,  lorsqu’on  les  regarde  de  tout  autre 
point  que  de  celui  pour  lequel  elles  ont  été 
calculées;  ensuite  la  diminution  graduelle  à 
laquelle  on  soumet,  d’après  les  lois  de  la  pers¬ 
pective  ,  tous  les  objets  supposés  dans  l’éloi¬ 
gnement,  ce  qui  les  met  en  disproportion  avec 
les  acteurs  arrivant  du  fond  du  théâtre  •  puis  le 
jour  qui  venant  d’en  haut  et  d’en  bas  est  tou¬ 
jours  défavorable,ensuite  le  défautd’accord  entre 
les  ombres  et  les  lumières  imitées  et  les  om¬ 
bres  et  les  lumières  réelles ,  puis  cette  im¬ 
possibilité  de  rétrécir  la  scène  à  volonté,  qui 
fait  que  l’inléri  w.r  d’une  chaumière  a  les 
mêmes  dimensions  que  celui  d’un  palais ,  etc* 

Les  défauts  dans  les  décorations  auxquels 
on  pourroît  remédier  sont  l’absence  de  sim¬ 
plicité  et  de  grandes  masses  tranquilles;  l’accu¬ 
mulation  d’objets  superflus,  propres  à  disperser 
Inattention  ,  et  qui  n’ont  d’autre  but  que  de 
faire  briller  l’habileté  du  peintre,  onde  rem¬ 
plir  l’espace  destiné  â  être  décoré  ;  puis  une 
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architecture  maniérée  ,  incolie'rente  ou  qui 
seroit  impossible  dans  la  re'alité  ,  imite'e  par 
une  bigarrure  de  couleurs  que  n’offre  aucun 
marbre  existant.  Il  n’y  a  que  l’ignorance  du 
public  qui  puisse  expliquer  le  succès  de  plu¬ 
sieurs  décorations,  auxquelles  un  connoisseur 
préféreroit  de  beaucoup  une  couche  de  couleur 
unie.Le  goût  qu’on  a  universellement  pour  l’éclat 
du  spectacle  et  la  magnificence  des  habits ,  a 
rendu  l’administration  du  théâtre  ûuie  chose  si 
difficile  et  si  dispendieuse  ,  que  les  bonnes 
pièces  et  les  bons  acteurs  sont  devenus  de 
purs  accessoires. 

Quoique  l’ancien  théâtre  anglois  n’eût  pas, 
à  proprement  parler  ,  ce  que  nous  appelons 
des  décorations,  on  ne  sauroit  nier  que  l’art  du 
machiniste  n’y  fut  employé,  et  sans  cela  il  seroit 
impossible  de  se  figurer  la  représentation  de 
Macbeth  ,  de  la  Tempête  et  de  plusieurs  au¬ 
tres  pièces.  Sous  le  règne  de  Jaques  I."  le 
fameux  architecte ,  Inigo  Jones  fit  mouvoir  des 
machines  ingénieuses  et  compliquées,  pour 
ajouter  divers  embellissemens  aux  Masques  de 
Ben  Jonson  qui  furent  représentés  à  la  coui\ 
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Au  tems  des  premiers  progrès  de  l’Art  dra¬ 
matique  èn  Espagne  ainsi  qu’en  Angleterre  9 
Ton  süpposoit,  lorsque  le  théâtre  étoit resté  vide, 
qu’il  y  avoit  eu  un  changement  dans  le  lieu 
de  la  scène  ,  quoique  la  décoration  ne  l’indi¬ 
quât  pas.  Cette  circonstance  influoit  avanta¬ 
geusement  sur  la  composition  des  ouvrages. 
Le  poète  n’avoit  pas  besoin  de  tenir  conseil 
avec  le  décorateur  ,  ni  de  s’informer  si  les 
magasins  de  la  direction  conienoient  tout  ce 
qu’exigeoit  sa  pièce.  Il  ne  mutiloit  pas  l’action 
pour  éviter  les  changemens  de  tems  et  de  lieu  , 
mais  il  la  représentoit  naturellement  et  telle 
qu’elle  s’étoit  passée.  Onlaissoità  l’imagination  le 
soin  de  remplir  les  lacunes  qu’indiquoient  les 
discours  des  personnages,  et  celui  de  se  peindre 
d’autres  localités.  Cet  appel  à  la  faculté  créa¬ 
trice  qui  complète  un  tout  imparfait ,  sup¬ 
pose  ,  il  est  vrai ,  des  spectateurs  non-seule¬ 
ment  bénévoles  mais  intelligens  ,  et  déjà  en 
harmonie  avec  la  poésie.  La  véritable  illusion 
est,  selon  moi,  cet  entraînement  produit  par 
le  pocte  et  par  l’acteur,  qui  fait  oublier  le 
môment  présent  et  perdre  de  vue  les  acces¬ 
soires.  Une  curiosité  inquiète  porte  souvent 
les  spectateurs  à  épier  de  côté  et  d’autre  les 
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différences ,  toujoursinévitables,  entre  la  repré¬ 
sentation  et  la  réalité,  mais  elle  ne  prouve  que 
ht  foiblesse  de  l’imagination  et  l’incapacité  de 
sortir  de  soi-même.  Celte  résistance  à  l’illusion, 
cette  incrédulité  prosaïque ,  pourroit  aller  au 
point  qu’il  devint  impossible  aux  artistes  dra¬ 
matiques,  qui  dans  tous  les  cas  possibles  ont 
besoin  défaveur,  de  donner  aucune  espèce  de 
plaisir  par  leurs  imitations  ,  et  l’on  parviendrait 
enfin  à  détruire  un  Art  qui  se  trouverait  sans 
correspondance  avec  le  cœur  des  hommes. 

L’on  se  plaint  aujourd’hui  ,  et  avec  raison , 
de  ce  que  les  fréquens  changemens  de  déco¬ 
ration  dans  les  pièces  de  Shakespear  causent 
de  la  distraction  ;  ce  n’est  pas  la  faute  du 
poëte.  Il  faut  savoir  que  de  son  tenis  les 
pièces  angloises  ainsi  que  les  pièces  espagnoles 
étoient  imprimées  sans  indications  de  localités. 
Les  Editeurs  modernes  ont  ajouté  ces  indica¬ 
tions  dans  Shakespear ,  ce  qui  est  une  exacti¬ 
tude  pédantesque.  Si  Fou  avoit  à  diriger  la 
représentation  d’une  des  pièces  de  ce  poêle  ; 
il  faudroit  simplement  effacer  à  la  tête  de  plu¬ 
sieurs  scènes,  les  mots  tels  que  ceux-ci,  un 
autre  appartement  du  palais,  uaç  autre  rue, 
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une  autre  partie  du  champ  de  bataille,  etc. 
Tout  se  trouveront  alors  dans  Tordre  ,  et  les 
changemens  de  décorations  ne  seroient  plus 
très-nombreux* 

Ceux  qui  jugent  de  tout  d’après  les  dehors  , 
seront  portés  à  croire  que,  sur  Un  théâtre  aussi 
dénué  d’éclat  extérieur  que  Tétoit  l’ancien 
théâtre  anglois,  l’Art  même  de  la  déclamation 
devoit  être  assez  négligé  ;  je  tire  de  là  une 
conclusion  toute  opposée*  Quelques  Anglois 
ont  déjà  avancé  que  les  acteurs  de  l’ancienne 
époque  étoient  supérieurs  à  ceux  de  la  nou¬ 
velle,  du  moins  jusqu’au  tems  de  Garick;  s’il 
n’y  avoit  pas  d’autres  preuves  de  cette  asser¬ 
tion  ,  je  pourrois  l’appuyer  par  les  ouvrages 
de  Shakespear  lui-même.  Les  rôles  principaux 
de  ses  pièces  exigeoient  évidemment  un 
très-grand  acteur*  Le  slyle  élevé  et  concis 
de  sa  poésie ,  ne  peut  être  rendu  intelligible 
que  par  la  déclamation  la  plus  énergique  et  la 
plus  flexible.  Souvent  un  jeu  muet,  à  la  fois 
indispensable  et  difficile,  n’est  pas  même  indi¬ 
qué  ;  et  comment  un  poète,  qui  travailloit 
uniquement  et  immédiatement  pour  le  théâtre, 
eût- il  fait  dépendre  le  succès  de  la  représen- 
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talion  de  l’effet  d’uné  pantomime  qui  pouvoit 
manquer  totalement  par  la  mal  adresse  d’un 
acteur,  Shakespear  se  se r oit  soumis  à  laisser 
déprécier  son  talent  s’il  n’avoit  pas  compté  sur 
d’habiles  interprètes  de  ses  pensées.  Le  nom 
et  la  réputation  de  quelques-uns  des  grands 
acteurs  de  sa  troupe  ,  se  sont  même  conservés 
jusqu’à  nous.  v 

On  croit  difficilement  à  la  réunion  de  deux 
talens  très-distingués  ,  et  c’est  ce  qui  à  fait 
supposer  sans  motifs  suffisans  que  Shakes¬ 
pear  n’avoit  été  qu’un  comédien  médiocre. 
Les  instructions  qu’il  Fait  donner  par 
Hamlet  à  la  troupe  ambulante  prouvent  dü 
moins  qu'il  éloit  en  ce  genre  un  connoisséur 
habile.  Il  possédoit  encore  un  avantage  très- 
grand  pour  la  scène  tragique  et  très-difficile  à 
remplacer,  une  belle  et  noble  physionomie.  Il 
n’est  pas  vraisemblable  qu’il  éut  été  choisi 
pour  directeur  d’un  des  premiers  théâtres 
de  l’Angleterre  s’il  n’avoit  pas  bien  joué  lui- 
même  et  bien  dirigé  le  jeu  dès  autres  acteurs  , 
car  Ben  Jonson,  auteur  très-estimable,  ne  put 
pas  Uiêmé  obtenir  une  place  de  comédien  , 
Tome  111%  ii 
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parce  qu’il  mânquoit  de  dispositions  naturelles; 
11  paroît  par  plusieurs  passages  des  pièces  de 
Shàkéspear,  qu’il  y  avoit  déjà  de  son  tems 
une  foule  de  mauvais  acteurs  ,  qui  tombaient 
dans  toutes  les  fautes  que  nous  reprochons 
aux  noires  ;  niais  un  public  difficile  savoit  alors 
en  faire  justice. 

Ce  n’est  qu’en  Angleterre  meme  qu’un  Cri¬ 
tique  peut  étudier  avec  quelque  profondeur 
l’ancien  Théâtre  Britannique;  mais  si  l’on  vôti* 
loit  déterminer  au  juste  ce  que  Shakespèàr 
a  pu  apprendre  de  ses  devanciers  ,  il  faudroit 
d'abord  rassembler  tout  ce  qui  existait  avant 
lui  ,  et  ensuite ,  fixer  l’époque  précise  ou 
parut  chaciine  des  pièces  de  ses  contempo¬ 
rains  ,  recherche  qui  seroit  très-difficile  “parce 
qu’on  n’itoprimoit  ces  pièces  que  .  long-tems 
après  leur  première  représentation.  Bailleurs, 
si  les  ouvrages  des  auteurs  qui  vivoient  dü 
tems  de  Shakespèar  offrent  avec  les  siens 
des  rapports  dans  le  style  ou  dans  l'em¬ 
ploi  de  certains  moyens  ,  on  peut  toujours 
sè  demander  s’ils  en  sont  les  modèles  im¬ 
parfaits  ou  les  cdpies  affoiblies.  Car  Sliakes- 
pear ,  ainsi  que  Raphaël,  sans  avoir  jamais 
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été  infidèle  à  son  génie  original,  a  su  profiter 
des  progrès  de  ses  rivaux. 

On  fit  en  Angleterre,  a  cèttë  époque  mêmé, 
quelques  efforts  infructueux  pour  rétablir  la 
forme  de  l’antique  tragédie  avec  des  chœurs  ; 
mais  cès  tentatives,  comme  la  plupart  de  cëllës 
de  ce  genre,  montrent  sous  quel  jour  faux 
les  modernes  ont  envisagé  lés  anciens.  Lès 
imitations  dont  je  parle  n’offrënt  pas  même 
cette  ressemblance  extérieure  avec  leurs  mo¬ 
dèles,  qü’il  seroit  surtout  facile  de  saisir.  On  a 
beaucoup  cité  un  Ouvrage  d’un  seignéur  anglois, 
la  tragédie  de  Fer  ex  et  P  or  ex  qui  partit  au 
'commencement  du  règne  d’Elisabeth.  Pope  eii 
vante  la  régularité,  et  prétend  que  si  les  poëtës 
contemporains  në  s’étoient  pas  écartés  de  cette 
route,  Je  Théâtre  anglois  auroit  pris  un  carac¬ 
tère  classique;  mais  rien  n’est  plus  dépourvu 
d’amë,  de  vie,  de  mouvement  et  de  variété 
que  ce  Ferex  et  Porex.  Une  monotonie  as¬ 
soupissante  dans  le  style,  une  froide  accumu¬ 
lation  d’incidens ,  des  consultations  et  des 
récits  sans  fin  ,  voilà  ce  qu’on  y  peut  remar¬ 
quer.  L’unité  de  tems  et  de  lieu  n’est  pas  même 
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observée  ,  et  l’on  ne  conçoit  pas  ce  que  Pope 
a  voulu  dire. 

Mustapha  est  un  autre  ouvrage  manque  de 
la  même  espèce.  Il  n’offre  qu’un  tissu  de  sub¬ 
tilités  sur  la  raison  d’état ,  et  les  chœurs  y  sont 
de  petits  traités.  C’est  le  genre  d’esprit  sen¬ 
tencieux  des  dernières  pièces  de  Corneille. 
Ben  Jonson  cite  avec  éloge  un  des  prédéces¬ 
seurs  de  Shakespear,  nommé  Kid  ,  qui  a  re¬ 
travaillé  la  Carnêlie  de  Garnier.  C’est  donc  une 
copie  des  anciens  de  la  troisième  ou  de  la 
quatrième  main. 

La  première  pièce  de  théâtre  sérieuse  ou 
l’on  ait  aspiré  à  l’effet  populaire,  est  la  Tra - 
gédie  Espagnole ,  ainsi  nommée  d’après  le 
lieu  de  la  scène  et  non  d’après  la  patrie 
de  l’auteur.  Cette  pièce  s’est  long  -  tems 
maintenue  au  théâtre ,  quoiqu’elle  ait  été  en 
butte  aux  plaisanteries  et  aux  parodies  des 
poètes  plus  modernes.  Il  arrive  souvent  que  le 
public  revient  avec  peine  d’une  prédilection 
conçue  dans  le  premier  enthousiasme  que  lui 
si  inspiré  un  art  nouveau,  lors  même  qu’on  lui 
a  depuis  lors  fait  connoîlre  cet  art  sous  une 
forme  plus  perfectionnée.  Cette  pièce  est  pleine 
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d*absurditcs,  rameur  s’est  bazarde  a  peindre 
des  situations  et  des  passions  beaucoup  trop 
fortes  pour  ses  moyens.  La  catastrophe  qui 
devroit  être  terrible  n’est  que  ridicule;  c'est 
un  dessin  crayonne  par  un  enfant  dont  la 
main  incertaine  ne  trace  que  des  contours  in¬ 
décis  et  mal  proportionnés.  Cependant,  au 
milieu  d’une  trop  grande  emphase,  le  dialogue 
est  souvent  naturel  et  même  familier  y  et  il 
y  a  quelque  chose  de  facile  et  d’animé  dans  la 
marche  des  scènes  ,  qui  fait  concevoir  jusqu’à 
un  certain  point,  le  succès,  d’un,  ouvrage  aussi 
imparfaite 

Lilly  et  Mario w  méritent  cTétre  remarqués 
parmi  les  précurseurs  de  Shakespear.  Lilly 
£loit  un  érudit  qui  se  donna  beaucoup  de 
peine  pour  introduire  une  recherche  apprêtée 
dans  la  prose  angloise  et  même  dans  le  ton 
de  la  société.  11  devint  ainsi  Pécrivaio  a 
la  mode,  et  les  grandes  dames  cherchèrent  à 
former  leur  langage  sur  le  modèle  de  son  livre 
inlituî è  EphèùtrS.  11  a  composé  une  comédie  en 
prose  ,  Campaspe ,  qui  prome  qu’on  ne  peut 
pas  former  un  ensemble  dramatique  d’une  réu^ 
mou  d’ anecdotes  et  de  saillies  eu  épigrammes*. 
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En  tout  Lilly  étoit  un  bel  esprit  privé  du 
sentiment  des  beaux  arts.  Marlow  avait  plus 
de  véritable  talent  et  s’ouvrit  une  route  meil¬ 
leure.  Il  a  traité  fhisloire  d’Edouard  second  > 
sans  y  mettre ,  il  est  vrai  ,  aucune  science  , 
niais  avec  une  sorte  de  candeur  et  de  simpli- 
cité  qui  donne  de  l’effet  aux  scènes  pathétiques. 
Ses  vers  doux  et  coulans ,  n’ont  aucune  éner¬ 
gie  y  et  je  ne  comprends  pas  ce  qui  fait  que 
Ben  Jonson  a  parlé  de  la  farce  des  vers  de 
Marlow  (  Marlow’ s  mighty  Unes  ),  Shakespear 
ne  pouvoit  assurément  tirer  nul  parti  de  la 
doucereuse  affectation  de  Lilly  ,  mais  en  re¬ 
vanche,  je  crois  retrouver  la  foible  ébauche 
dé  ses  premiers  tableaux  historiques ,  dans 
X Edouard  second  de  Marlow. 

Parmi  les  pièces  des  prédécesseurs  de  Sha- 
bespear  contenues  dans  le  recueil  de  Dodley  % 
il  y  en  a  deux  ,  le  Forestier  de  TF  ah  e  fie  d  et 
Grim  le  Charbonnier  de  Cray  don  qui  me 
paroissent  d’une  très-ancienne  date.  Elles  ne 
sont  pas  dépourvues  du  genre  de  mérite  que 
peuvent  avoir  des  pièces  de  marionettes.  La 
première  se  fonde  sur  une  tradition  populaire, 
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la  seconde  sur  nue  légende  badine,  et  lontes 
deux  sont  remplies  de  la  plus  franche  gaieté. 

Les  commencement  du  Théâtre  Biplan  ni  que 
pe  nous  auroient  pas  arrêté  plus  qu’ils  ne  le 
méritent,  si  Ton  i|  avait  pas  avancé  dernièrement 
en  Angleterre,  que  les  pièces  de  Shakespeac 
ressemblent  assez  aux  pièces  de  son  tems  qui  sont 
actuellement  oubliées.  Les  rapports  purement 
extérieurs  ne  doivent  pas  nous  étonner  davan¬ 
tage  que  rideutité  du  costume  dans  les  por¬ 
traits  de  la  même  époque  ;  mais  le  mot  de 
ressemblance  ne  devroit  s'appliquer  qu’aux 
traits  qui  prouvent  l'analogie»  dans  Je  genre 
d’esprit  et  dé  sentiment.  D’ailleurs  à  moins 
que  les  ouvrages  cités  ne  soient  décidément 
antérieurs  à  ceux  de  Shakespear ,  il  est  bien 
vraisemblable  qu’ils  en  sont  des  imitations* 
C’est  ce  qu’on  peut  dire  des  pièces  de  Decker* 
de  Marston ,  de  Webster  et  d’autres.  Ces  au¬ 
teurs  n’ont  avec  Shakespear  qu’une  ressema 
blance  apparente,  et  qui  regarde  les  prétendus 
défauts  sur  lesquels  on  dispute  encore ,  plutôt 
que  las  beautés  universelles  sur  lesquelles  tout 
le  monde  est  d’accord^. 
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Chapman,  le  traducteur  d’Homère,  elThômas 
Heyvvoqd  méritent  un  jugement  plus  favorable , 
si  du  moins  on  peut  apprécier  leur  talent  d’a¬ 
près  les  échantillons  uniques  du  recueil  de 
Dodlev.  Chapman  a  traité  avec  assez  de  force 
comique  la  fameuse  histoire  de  la  Matrone 
d’Ephèse  ,  sous  le  titre  des  Larmes  de  la 
Veuve ..  Une  pièce  d’Heywood ,  ta  Femme 
tuée  par  bonté  est  une  tragédie  bourgeoise  y 
tant  il  est  vrai  que  ce  genre  qu’on  a  voulu 
donner  pour  nouveau  est  en  effet  très-ancien. 
C’est  l’histoire  d’une  épouse  tendrement  aimée 
qui  cependant  s’est  laissé  séduire  par  un 
homme  que  son  mari  avoit  comblé  de  bien¬ 
faits.  La  faute  de  cette  femme  se  découvre  , 
et  son  époux  ne  pouvant  se  résoudre  à  prendre 
contre  elle  aucune  résolution  plus  dure  que 
celle  de  l’éloigner  de  lui ,  sans  nuire  à  sa  ré¬ 
putation  ?  elle  est  touchée  de  tant  de  bonté 
au  point  d’en  mourir  de  regret*  La  séduction 
n’est  pas  amenée  dans  cette  pièce  par  d’habiles 
gradations  y  mais  les  dernières  scènes  sont  vé-* 
ri  table  ment  fort  touchantes.  Un  but  moral 
clairement  énoncé  est  peut-être  essentiel  à  la 
tragédie  bourgeoise  y  ou  plutôt  c’est  par  ce 
but  même  que  la  représentation  de  la  destinée 
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des  ''hommes,  quelque  soit  le  rang  qu’on  leur 
suppose  ,  descend  de  la  hauteur  idéale  pour 
arriver  dans  une  région  inférieure.  Mais  si  Fou 
admet  une  fois  ce  genre  tragique  subalterne  , 
on  trouvera  que  ce  qu’exige  la  morale  est  aussi 
ce  que  demande  l’Art  dramatique,  et  que  les 
principes  les  plus  austères  sont  d’accord  avec 
la  poésie  la  plus  relevée.  Rien  n’est  pénible 
comme  la  vue  de  ce  repentir  équivoque,  qui 
peut-être  ne  veut  autre  chose  que  de  se  ra¬ 
cheter  de  fa  punition  ;  mais  le  véritable  remords, 
la  douleur  amère  que  coûte  la  perte  irrépa¬ 
rable  de  l’innocence  ,  est  susceptible  de  cou¬ 
leurs  vraiment  tragiques.  Qu’on  donne  à  la 
pièce  dont  je  viens  de  parler  une  conclusion 
heureuse,  la  même  qui,  malgré  le  scandale 
des  hommes  sévères,  a  valu  tant  d’applaudis- 
semens  a  un  drame  de  nos  jours ,  qu’on  y 
admette  une  autre  réconciliation  que  celle  du 
lit  de  mort,  qu’on  y  renouvelle  le  mariage,  et 
I  on  verra  si  en  blessant  la  moralité  on  n’a  pas 
anéanti  la  poésie. 

Cette  pièce  d’Heywood  est  d’ailleurs  faite 
avec  négligence,  Cne  seconde  intrigue  ,  mal 
entrelacée  avec  la  principale  ne  sert  .qu’à, 
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refroidir  Fintérèt.  Heywood  étoit  un  comédien, 
çi  en  même  le  ms  un  poëte  tellement  fertile 
qu’il  a  composé  ou  retravaillé  deux  cent  vingt 
pièces  de  théâtre.  Il  n’attachait  guère  de  prix 
â  des  productions  qui  lui  coutoient  si  peu  ,,  de 
sorte  qu’il  a  laissé  perdre  la  plupart  de  ses 
manuscrits,  et  qu’on  n’a  pu  imprimer  que  vingt- 
^inq  de  ses  pièces. 

Les  auteurs  que  nous  venons  de  nommer, 
et  d’autres  encore,  ont  eu  des  succès  pendant 
leur  vie,  mais  sans  laisser  de  grands  souvenirs î 
il  n’y  a  même  qu\in  petit  nombre  des  rivaux 
ou  des  élèves  de  Shakespear  qui  aient  conservé 
de  la  réputation.  Les  plus  distingués  parmi  eux 
sont ,  Ben  Jonson,  Beaumont  et  Fletcher,  et 
Massinger. 

Ben  Jonson  trouva  dans  Famé  généreuse  de 
Shakespear  les  encouragemens  dont  son  talent 
avait  besoin.  Sa  première  pièce ,  encore  assez 
imparfaite,  Chacun  selon  son  humeur  fut  reçue 
au  théâtre  à  la  recommandation  de  Shakespear. 
Ce  grand  poëte  corrigea  lui-même  le  drame  de 
Scjan  et  remplit  dans  ces  deux  pièces  un  rôle 
principal.  Celte  bienveillance  ne  fut  pas  récotn- 
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pensée  ,  car  Jonson  se  tourna  contre  son  pro¬ 
tecteur  avec  Farme  de  sa  grande  érudition  , 
seul  avantage  qu’il  pût  avoir  sur  lui,  Ses  pièces 
et  ses  prologues  furent  parsemés  d’allusions 
mordantes  et  il  attaqua  surtout,  comme  con¬ 
traire  au  bon  goût,  cette  magie  de  l’imagina- 
lion  ,  brillant  appfmage  de  S^iakespear.  Il  faut 
remarquer  pour  la  justification  de  Jonson  qu’il 
étoit  né  squs  une  malheureuse  étoile  ;  toutes 
ses  pièces  tomboient  l’une  après  l’autre  ou 
n’ohtenoient  qu’un  succès  passager ,  tandis  que 
Shakespear  étoit  porté  aux  nues  par  la  nation. 
^Ensuite  ses  rivaux  l’irritoient  sans  cesse  par 
des  satires  de  tout  genre  ,  où  il  étoit  dépeint 
comme  un  pédant  qui  vouloit  en  savoir  plus» 
que  tqut  le  monde  ,  et  mille  circonstances  com 
tribuoiept  à  lui  donner  de  l’humeur.  Il  avoit 
véritablement  beaucoup  de  sens  et  de  capacité. 
Il  se  rendait  le  témoignage  à  lui-même  qu’il 
s’exerçoil  dans  son  art  avec  application  et  avec 
zèle  ,  et  il  ne  pouvait  pas  pressentir  que  la 
nature  lui  avoit  refusé  ce  qui  ne  s’ohtient  par 
aucun  effort ,  la  grâce.  Il  pensoit  ,  ainsi  que 
Fa  dit  Lessing  dans  un  cas  semblable ,  que 
chacun  peut  tirer  gloire  de  son  industrie.  Aussi 
prit-il  le  parti  de  déclarer  d’avance  que  ses 
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pièces  ëloient  bonnes  et,  que  si  elles  ne  réus- 
sissoient  pas il  ne  falloit  en  accuser  que  le 
mauvais  goût  du  public. 

Jopson  étoit  un  poêle  critique  dans  le  bon 
et  dans  le  mauvais  sens  de  ce  mot.  Il  cher- 
choit  toujours  à  se  rendre  un  compte  exact  de 
ce  qu’il  avoit  à  faire ,  et  voilà  pourquoi  il  a 
surtout  réussi  dans  le  genre  de  la  pièce  de 
caractère,  où  la  raison  joue  un  plus  grand  rôle 
que  l’imagination  et  le  sentiment.  II  n’a  mis 
dans  ses  ouvrages  que  ee  que  l’analyse  critique 
peut  y  retrouver,  parce  qu’il  eroyok  qu’elle 
peut  atteindre  an  principe  de  tout  ce  qui 
plait.  Il  11e  se  doutoit  pas  que  Fesse  ace  la  plus 
précieuse  de  la  poésie ,  cet  esprit  volatil  qui 
donne  la  vie  à  une  fiction  ,  s’évapore  dans  le 
creuset  du  critique.  Scs  ouvrages  n’ont  point 
£elle  ame,  ce  charme  inconnu  qui  attache  par 
cela  même  qu’on  ne  peut  le  définir.  On  re¬ 
grette  dans  ses  morceaux  lyriques  ce  sentiment 
d’harmonie,  cet  accompagnement  musical  des 
images  poétiques  qui  ne  tient  point  à  Fexacte 
observation  du  rhythme.  En  général  il  11’a 
jamais  les  avantages  involontaires  qui  échap¬ 
pent  lorsqu’on  veut  les  saisir,  et  F  en  doit 
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d’autant  moins  s’étonner  qu’il  sente  la  valeur 
de  ses  compositions  qu’il  sait  au  juste  ce  qu’il 
y  a  mis,  et  que  ses  titres  littéraires  sont,  ainsi 
que  des  vertus  acquises,  le  prix  mérité  de  ses 
efforts.  Il  avoit  de  la  peine  à  composer,  et 
c’est  aussi  un  travail  que  de  le  lire.  Ses  ouvrages 
ressemblent  à  des  édifices  utiles  et  solides  ,  de- 
vantlesquels  on  atiroit  laissé  sübsisterun  pesant 
écbaffaudage,  qui  empêcheroit  de  les  embrasser 
d’un  coup-d’œil,  et  de  recevoir  une  impression 
harmonieuse  de  leur  ensemble. 

Il  existe  deux  essais  de  Jonson  dans  la  tra¬ 
gédie  et  un  nombre  considérable  de  comédies 
et  de  Masques .  Cet  écrivain  pouvoit  s’élèvera 
la  hauteur  du  style  tragique,  mais  il  manquoit 
absolument  de  sensibilité.  Il  est  extraordinaire 
que  connoissant  comme  il  le  faisoit  les  anciens , 
et  qu’ayant  si  souvent  insisté  sur  la  nécessité  de 
les  imiter,  il  se  soit  autant  écarté  dans  ses  tra¬ 
gédies,  pour  la  forme  et  pour  le  fond  ,  des 
grands  modèles  grecs.  On  peut  juger  par 
là  de  l’influence  que  Je  ton  d’un  siècle  ét 
le  mouvement  déjà  imprimé  à  un  art  exercent 
sur  les  esprits  les  plus  indépendans. 
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Avec  la  vaste  étendue  que  Jonsoh  a  voulu 
donner  aux  plans  de  Sèjan  et  de  Catilina ,  il 
ne  pôuvoit  pas  être  question  dans  cés  pièces 
des  unités  de  tems  et  de  lieu  ,  aussi  y  a-t-il 
introduit  une  multitude  de  personnages  secon¬ 
daires,  ce  qui  ne  sé  voit  jamais  danèles  tragédies 
grecques.  L’ombre  de  César  débite,  il  est  vrai  y 
le  prôlôgüe  dans  Catilina*,  à  peu  près  comme  lé 
l'ait  l’ombre  de  Tantale  ,  dans  Alrèe  et  Thyestè 
de  Sénéquë  ,  et  on  y  trouve  aussi  un  chœur 
moraliste  qui  dogmatise  à  la  fin  de  chaque 
acte,  mais  sa  présence  n’est  point  naturelle¬ 
ment  expliquée  ét  il  ti’ëst  pas  compris  dans  la 
contexture  générale  de  la  pièce  ;  c’est  à  cela 
que  se  borne  toute  la  ressemblance  de  Jonsort 
avec  les  anciens;  d’ailleurs  il  s’en  lient  à  la 
forme  des  pièces  historiques  de  Shakespéar  $ 
mais  en  la  dépouillant  de  tout  son  charme  pit¬ 
toresque.  Il  me  paroît  vraisemblable  que  Jonsoii 
avoit^  déjà  devant  les  yéux  lés  pièces  de  Sha- 
kespear  tirées  de  l’Histoiré  rdmaine  ,  du  moins 
lorsqu’il  composa  Catilina.  Dans  aucun  cas  il 
n’a  dérobé  a  son  rival  l’art  difficile  de  faire 
valoir  les  droits  de  la  poésie  en  restant  fidèle 
à  la  vérité.  L’Histoire  est  demeurée  de  l’His¬ 
toire  entre  ses  mains ,  elle  n’est  point  entrée 
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dans  une  sphère  plus  élevée ,  et  cet  auteur  a 
traité  les  événemens  politiques  plutôt  comme 
des  affaires  importantes  que  comme  de  grandes 
actions^ 

Les  pièces  de  Catilina  et  de  Sèjan  sont  de 
bonnes  études  dramatiques  de  l’Histoire  ,  l’une 
d’après  Salltiste  et  Cicéron  ,  l’autre  d’après 
Tacite,  Suétone  et  Jüvenal.  On  peut  ,  il  est 
vtai,  remarquer  dans  Catilina,  pièce  d’ailleurs 
très-supérieure  à  Séjan  ,  Une  distribution  peu 
harmonieuse  de  masses  trop  hétérogènes.  Le 
premier  acte  révolte  par  de  la  rudesse  ,  mais 
c’est  pourtant  celui  quia  le  plus  de  verve  tragi¬ 
que.  On  y  voit  une  réunion  secrète  des  con¬ 
jurés,  et  la  nature  paraît  correspondre  par  des 
présages  sinistres  au  sombre  enthousiasme  du 
crime.  Le  second  acte  empiette  fortement  sur 
la  comédie,  en  peignant  les  intrigues  de  quel¬ 
ques  femmes  Corrompues  qui  découvrirent  la 
conjuration,  et  le  reste  dé  la  pièce  contient 
des  fîtits  mis  en  dialogue,  et  développés  avec 
beaucoup  d’inteiligence,  mais  sans  aucune  élè* 
Vation  poétique.  Il  est  malheureux  que  Jonson 
ait  imprimé  le  texte  de  Séjan  tel  qu’il  l’avoit 
composé ,  et  qu’il  n’ait  point  fait  part  au  public 
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des  changemens  imagine's  pat-  Shakespear* 
II  eût  été'  carieux  de  voir  par  quels  moyens 
ce  grand  poëte  auroit  ranimé  la  froide  uni¬ 
formité  de  celle  pièce  ,  et  de  juger  jusqu’à 
quel  point  son  génie  avoit  su  se  ploier  à  des 
vîtes  étrangères* 

Après  ces  essais  ,  Jüilstm  prit  congé  de  la 
Muse  tragique.  Son  talent  le  rendoit  en  effet 
bien  plus  propre  à  la  comédie,  et  ildevoit  sur* 
tout  réussir  dans  la  comédie  de  caractère,  car 
il  étoil  plutôt  porté  à  la  raillerie  sérieuse  qu’à 
la  franche  gaieté*  Les  derniers  poêles  satiri- 
ques  des  Romains,  bien  plus  encore  que  leurs 
poètes  comiques,  lui  servirent  de  modèles*  Il 
n’avoil  point  reçu  en  partage  cet  enjouement 
léger  qui  effleure  innocemment  tous  les  objets  * 
qui,  sous  la  forme  d’une  simple  saillie  de  viva- 
cité  ,  est  peut-être  d’autant  plus  philosophique 
qu’il  cache  plutôt  une  ironie  universelle 
qu’une  instruction  déterminée.  Les  idées  co¬ 
miques  de  Jonson  lui  sont  inspirées  par  un 
esprit  observateur  bien  plus  que  par  l’imagina¬ 
tion.  Aussi  ses  pièces  manquent-elles  en  gé¬ 
néral  du  côté  de  l’intrigue.  Il  mettoit  trop 
d’importance  à  la  pureté  du  genre  pour  em- 
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ployer  des  fables  romanesques  ,  et  il  n’eut 
jamais  recours  aux  Nouvelles.  Mais  les  moyens 
qu’il  emploie  pour  nouer  et  dénouer  ses  pièces 
n’en  sont  pas  moins  forces  et  invraisemblables, 
quoique  auôunê  invention  heureuse  et  hardie 
ne  vienne  séduire  l’imagination.  Lorsque  son 
plan  est  eonçu  d’après  une  bottne  idée  ,  il 
prend  tant  d’espace  pour  le  développement 
des  caractères ,  qu’il  perd  souvent  de  vué  soh 
intrigue  et  que  l’aCtiôn  se  traîne  péniblement.  Il 
rappelle  ces  peintres  excessivement  exacts  qui 
se  piquent  d’imiter  les  moindres  défauts  de 
leurs  modèles.  On  a  tour  à  tour  reproché  à  ses 
rôles  d’être  des  portraits  d’individus  et  des 
abstractions  personifiées.  Ces  deux  reproches 
semblent  se  contredire,  et  cependant  ils  ont 
i’un  et  l’autre  quelque  fondement.  C’étoit  une 
tête  singulièrement  méthodique.  Une  fois  qu’il 
avoit  saisi  un  caractère  sous  un  certain  aspect, 
il  persistait  à  le  présenter  de  la  même  manière 
jusqü’à  la  dernière  extrémité.  Tout  ce  qui  ne 
se  seroit  pas  rapporté  à  son  idée  dominante, 
et  qui  n  eut  servi  qu  a  donner  de  la  vie  au 
tableau,  lui  auroit  semblé  Un  écart.  Aussi  les 
noms  de  ses  personnages  sont-ils  significatifs 
au  point  d’en  être  désagréables,  et  il  y  ajoute 
Tome  III >  ia 
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encore  de  longues  descriptions  explicatives; 
C’est  avec  un  scrupule  minutieux  qu’il  a  ob¬ 
servé  le  principe  général  des  auteurs  comh* 
ques,  l’imitation  de  la  vie  réelle.  On  n’auroit 
pu  que  le  louer  d’avoir  peint  les  mœurs  de 
son  tems  et  de  sa  nation  ,  mais  il  s’attache  à 
des  particularités  extérieures  ,  aux  recherches 
et  aux  affectations  à  la  mode  ,  à  cette  bizar*- 
rerie  d’esprit  qu’on  nommoit  alors  humour ,  à 
tout  ce  qui  s’enfuit  avec  le  moment  même. 
Aussi  le  sel  de  ses  comédies  s’est-il  prompte¬ 
ment  évaporé ,  et  déjà  lorsqu’on  rouvrit  les 
théâtres  sous  Charles  second,  il  ne  se  trouva 
pas  d’acteurs  en  état  d’entrer  dans  le  vrai 
sens  de  ses  rôles  de  charge.  Pour  que  de  pa¬ 
reilles  couleurs  locales  ne  soient  pas  sujettes  à 
pâlir  ,  il  faut  que  beaucoup  d’esprit  serve  à 
les  fixer,  et  c’est  ce  qu’y  mettoit  Shakespear. 
On  n’a  qu’à  comparer  le  rôle  d’Osrick  dans 
Hamlet ,  avec  celui  de  Fastidius  Brisck  dans 
Chacun  hors  de  son  humeur  de  Jonson.  Ce 
sont  deux  peintures  de  l’insipide  affectation 
d’un  courtisan  de  ce  tems,  mais  Osrick,  quoi¬ 
qu’il  parle  une  langue  qui  lui  soit  propre , 
demeurera  toujours  une  image  frappante  et 
spirituelle  de  lu  fatuité  ,  tandis  que  Fastidius 
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D’est  qu’un  portrait  dont  le  costume  a  vieilli 
et  rien  dé  plus.  Jonson  cependant  n’est  pas 
toujours  tombé  dans  cette  faute.  Je  citerai  avec 
éloge ,  dans  sa  pièce  de  Chacun  dans  son  hu ~ 
meur ,  le  rôle  du  capitaine  Bobadill,  misérable  et 
lâche  aventurier  qui  se  fait  passer  pour  un  brave, 
auprès  de  quelques  jeunes  gens  sans  expérience. 
Ce  rôle  n’est  à  la  vérité  ni  aussi  gai ,  nî  aussi 
original  que  celui  de  Pistol,  mais  il  est  resté 
un  modèle  dans  son  genre,  après  même  que 
les  moeurs  ont  changé  ,  et  des  Auteurs  comi¬ 
ques  modernes  font  imité  avec  succès. 

La  pièce  que  vnous  venons  de  nommer  est, 
en  ce  genre ,  la  première  composision  de 
Jonson;  l’action  en  est  extrêmement  lâche  et 
insignifiante  ;  mais  dans  son  second  ouvrage  , 
intitulé  Chacun  hors  de  son  humeur ,  il  s’est 
encore  plus  écarté  de  la  bonne  route  ,  puisque 
la  caricature  seule  y  produit  les  effets  comi¬ 
ques  ,  et  qu’il  n’y  a  aucun  intérêt  de  situation. 
C’est  un  ramas  de  scènes  ridicules ,  sans  liaison 
et  sans  marche  dramatique.  La  foire  de  Bar¬ 
thélemy.  est  aussi  un  tableau  grotesque 
assez  vigoureux  ,  mais  où  il  n’y  a  pas  plus  de 
suite  que  dans  le  tumulte,  les  cris,  les  que- 
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relies  et  lès  filouteries  qui  remplissent  ee£ 
lieux  de  divertissement  populaire.  La  vulgarité 
à  son  aise  n’y  est  dépeinte  que  trop  naturel¬ 
lement.  Il  faut  pourtant  faire  une  exception 
avantageuse  en  faveur  du  rôle  d’un  Puritain» 
Rien  n’est  gai  comme  la  manière  dont  ce  per¬ 
sonnage  délibère  en  casuiste  profond,  sur  la 
convenance  de  manger  un  cochon  de  lait  à  la 
foire  ,  et  comme  le  sermon  où  il  condamne  les 
marionnettes  en  qualité  d’idoles  du  paganisme. 
Il  y  a  là  du  véritable  sel  comique.  Ren  Jonson 
ne  prévoyoit  pas  que  les  Puritains  deviens 
droient  un  jour  assez  puissans,  pour  se  venger 
sur  l’Art  dramatique  des  plaisanteries  dont  il 
les  avoit  rendus  l’objet. 

Volponey  l’ Alchimiste  ,  et  Epitenne  ou  la 
jeune  fille  muette  ,  sont  les  pièces  de  Jonson, 
dont  l’ordonnance  est  la  meilleure.  Volpone 
est  une  comédie  où,  sans  avoir  saisi  ce  qui  auroit 
pu  plaire  à  l’imagination,  il  a  fort  bien  dépeint 
les  mœurs  Italiennes.  L’idée  principale  y  est 
parfaitement  et  même  admirablement  déve¬ 
loppée  ,  mais  comme  tout  dégénère  en  tours 
d’escrocs  ,  il  faut  bientôt  avoir  recours  à  la 
justice  criminelle  ?  et  une  fois  qu’il  est  ques~ 
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lion  de  punir  des  coupables,  le  dénouement 
ne  peut  pas  etre  bien  gai.  Les  dupes  et  les 
fupons  sont  tres-divertissans  dans  V ^Alchimiste  ^ 
toutefois  l’auteur  se  livre  trop  au  plaisir  de 
déployer  son  savoir.  Il  ne  faut  donner  dans 
une  comédie,  que  de  courts  échantillons  d’un 
jargon  incompréhensible ,  et  on  devroit  même 
chei cher  a  y  attacher  un  double  sens,  pour 
empêcher  qu’il  ne  devint  aussi  ennuyeux  que 
les  livres  d  ou  il  a  ete  emprunté.  Dans  sa  pièce 
du  Diable  imbecille ,  l’Auteur  n’a  pas  tiré 
un  parti  bien  avantageux  d’unn  invention  fan¬ 
tastique  qui,  au  reste,  n’étoit  pas  de  lui. 
Quelques  scenes  d’un  bon  comique  ne  suffisent 
pas  pour  dédommager  le  spectateur  de  son 
attente  frustrée. 

Aucune  des  pièces  de  Jonson,  prise  tell© 
qu  elle  est ,  ne  reussiroit  actuellement  au 
théâtre  ,  (  et  la  plupart  ne  réussirent  pas  même 
de  son  tems)  ,  mais  on  pourrait  en  tirer  avec 
succès  des  morceaux  détachés,  ou  du  moins  y 
puiser  des  idées.  En  général ,  il  y  a  beaucoup 
à  profiter  en  lisant  cet  auteur,  et  ses  défauts 
comme  ses  qualités  peuvent  servir  à  l'ins¬ 
truction  d’un  élève  de  l’Art.  Les  caractères. 
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de  ses  pièces  sont,  pour  la  plupart,  bien  des¬ 
sinées,  seulement  il  n’a  pas  eu  l’art  de  les  relever 
par  le  contraste  des  situations.  On  y  trouve 
rarement  des  scènes  aussi  heureusement 
imaginées  que  celle  dans  laquelle  il  introduit  un 
Marchand,  obligé  de  sortir  de  chez  lui  pour 
une  affaire  importante,  au  moment  où  sa  femme 
dont  il  est  jaloux  ,  va  recevoir  une  visite  qui 
lui  est  suspecte.  L’an  vie  te  de  cet  homme ,  son 
désir  d’aposter  un  domestique  pour  surveiller 
sa  femme ,  sans  cependant  dévoiler  une  jalousie 
dont  il  a  honte,  tout  cela  est  peint  de  main 
de  maître  ,  et  si  Jonson  avoit  toujours  compose 
de  cette  manière ,  il  faudrait  le  mettre  au  rang 
des  premiers  auteurs  comiques. 

C’est  pour  ne  rien  omettre  que  nous  ferons 
mention  des  Masques  du  même  auteur, 
C’étoienl  des  allégories  de  circonstance,  des¬ 
tinées  le  plus  souvent  pour  la  Cour  ,  et  re¬ 
levées  par  l’emploi  des  machines  ,  par  des 
mascarades ,  de  la  danse  et  de  la  musique.  Ce 
genre  subalterne  est  mort  avec  Jonson  ,  ou 
du  moins  ,  il  n’y  a  eu  après  lui  que  le  Cornus 
de  Milton  qui  ait  acquis  quelque  réputation. 
Lorsque  l’allégorie  se  borne  à  la  personnîfî- 
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nation  ,  elle  devient  d’une  froideur  mortelle 
dans  un  drame.  Il  faudrait  que  faction  elle- 
même  fut  allégorique  ,  et  c’est  ce  qui  ne  peut 
avoir  lieu  qu’au  moyen  d’inventions  très-ingé¬ 
nieuses  ,  et  telles  qu’on  n’en  a  vu  d’heureux 
exemples  que  chez  les  poêles  espagnols.  Ce 
qu’il  y  a  de  plus  remarquable  dans  les  Mas¬ 
ques  de  Jonson  ,  c’est  ce  qu’on  appelle  les 
j4ntimctsques ,  parodie  que  F  Auteur  lui-même 
ajoute  a  sa  fiction  ,  et  qu’il  place  avant  ou 
après  les  scènes  sérieuses.  Comme  les  flatteries 
dont  on  accable  ici  bas  les  Dieux  ,  quand  ils 
descendent  de  l’Olympe  ,  tombent  aisément 
dans  le  doucereux,  cet  antidote  contre  la 
fadeur  de  ces  pièces  allégoriques  produisait 
un  très-bon  effeu 

Jonson,  qui  faisoit  un  peu  de  l’Art  drama¬ 
tique  une  profession,  eut  encore  une  ressem¬ 
blance  avec  un  Maître  de  métier  ,  e’est  qu’ij 
se  forma  un  compagnon.  Il  avoit  un  serviteur 
nommé  Broon  lequel,  avec  l’exemple  et  les 
instructions  de  son  maître  ,  devint  aussi  un 
poëte  ,  et  fit  représenter  quelques  comédies 
avec  succès». 
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O n  nomme  toujours  ensemble  Beaumont 
et  Fletcher ,  comme  si  c’çtoient  des  poêles, 
inséparables,  qui  eussent  constamment  ébauché 
et  exécuté  leurs  ouvrages  en  commun.  Celte 
opinion  n’est  cependant  pas  complètement 
fondée.  Les  circonstances  de  leurs  vies  sont 
assez  ignorées  ;  toutefois  ,.  il  est  certain  que 
Beaumont  mourut  très- jeune,  et  que  Fletcher 
qui  étoit  plus  âgé,  lui  survécut  de  dix  ans* 
pendant  lesquels  il  poursuivit  sa  carrière  dra-^ 
matique  avec  activité.  Plusieurs  des  pièces  de 
ce  dernier  poète  ne  furent  mises  au  théâtre 
qu’après  sa  mort,  et  d’autres  qu’il  n’avoit  pas 
finies >  furent  achev  ées  par  des  mains  étrangères,, 

Les  drames  imprimés  sous  le  nom  de  ces, 
deux  poètes  réunis,  sont  au  nombre  de  plus, 
de  cinquante  ,  et  il  est  vraisemblable  qu’une 
grande  partie  ,  et  peut-être  la  moitié  ,  doivent 
être  considérées  comme  appartenant  à  Fletcher 
seul.  Ce  ne  fut  que  long-lems  après  la  mort 
de  ce  dernier  que  parut  le  recueil  des  pièces 
de  Beaumont  çt  Fletcher,.  Les  éditeurs  ne  se 
sont  pas  donné  la  peine  de  distinguer  la 
part  de  chacun  de  ces  auteurs  ,  et  encore 
ntoins  de  déterminer  la  différence  de  leur 
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talent.  Quelques  littérateurs  contemporains  ont 
prétendu  que  Fletcher  avoit  unehnagination  plus 
hardie,  et  son  ami,  un  jugement  plus  mûr.  Le 
premier  étoit,  selon  eux ,  le  génie  inventif,  et  le 
second  l’homme  de  goût  qui  di  t  ige  et  qui  modère  ; 
niais  cette  supposition  est  loin  d’être  appuyée  sur 
de  bonnes  preuves.  Il  est  actuellement  devenu 
impossible  de  distinguer  les  ouvrages  de  chacun 
de  ces  poètes,  et  ce  serott  assez  inutile.  Quoi 
qu’il  en  soit  des  auteurs  ,  les  pièces  qu’on  leur 
attribue  sont  toutes  écrites  dans  le  meme 
esprit  et  du  même  style.  Il  est  donc  vraisem¬ 
blable  que  ce  qui  lésa  réunis,  est  plutôt  l’ana¬ 
logie  de  leur  manière  de  sentir  que  le  désu  d© 
compenser  leurs  défauts  réciproques. 

Beaumont  et  Fletcher  commencèrent  leur 
carrière  pendant  la  vie  de  Shakespear ,  Beau¬ 
mont  mourut  avant  ce  dernier  poète  et  Fletcher 
neuf  ans  après.  Quelques  allusions  dans  le 
genre  de  la  parodie,  peuvent  nous  faire  juger 
que  ces  deux  auteurs  n'eurent  pas  infiniment 
de  respect  pour  le  prédécesseur  illustre  de 
qui  ils  avoient  beaucoup  appris  ,  et  même 
beaucoup  emprunté.  Ils  suivirent  ses  traces 
à  l’égard  de  la  forme  de  leurs  pièces,  et  ne  se 
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réglèrent  ni  sur  les  préceptes  de  Ben  Jonson  , 
ni  sur  l’exemple  des  anciens.  Ils  puisèrent,  ainsi 
que  Shakespear, dans  les  nouvelles  et  les  fabliaux* 
ils  firent  alterner  les  scènes  burlesques  avec  les 
scènes  pathétiques ,  et  cherchèrent  à  produire 
sur  lame  l’impression  du  surnaturel  ,  par  un 
enchaînement  extraordinaire  dans  les  ineidens, 
La  prétention  qu’ils  avoient  de  renchérir  sur 
Shakespear  dans  son  propre  genre,  est  souvent 
très-évidente.  Quelques-uns  de  leurs  contenu 
porains  les  ont  loués  au  point  de  dire  qu’ils 
laissent  ce  grand  poète  loin  derrière  eux ,  et 
que  ce  sont  eux  qui  ont  le  plus  contribué 
à  perfectionner  le  Théâtre  anglois.  Il  est  très- 
vrai  qu’ils  obscurcirent  la  gloire  de  Shakespear 
dans  la  génération  qui  lui  succéda  ,  et  qu’en- 
core  sous  le  règne  de  Charles  II ,  ils  avoient 
plus  de  popularité  que  lui  ,  mais  le  lems  a 
tout  remis  à  sa  place.  L’effet  des  meilleures, 
pièces  s  affoiblit  au  theatre  par  la  fréquence 
des  1  eprésentations  ,  et  comme  la  nouveauté 
y  a  beaucoup  d  attrait ,  la  mode  exerce  une 
grande  influence  sur  l’Art  dramatique.  C’est 
par  conséquent ,  de  toutes  les  branches  de  la 
Immature  et  des  beaux  arts,  celle  qui  est  le 
plus  exposée  a  passer  rapidement  delà  grandeur 
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à  l’empliase ,  de  la  pompe  au  faux  brillant,  et 
de  la  simplicité  à  l’affectation. 

Beaumont  et  Fletcher  avoient  véritable¬ 
ment  un  talent  très- distingué.  Il  ne  leur  a 
presque  manqué  ,  pour  compter  parmi  les 
grands  poètes  dramatiques  de  l’Europe ,  qu’une 
profondeur  plus  serieuse  et  la  sagesse  ordon¬ 
natrice  qui  apprend  à  observer  en  tout  un  juste 
milieu.  Ils  avoient  une  imagination  féconde  , 
une  grande  flexibilité  d’esprit  et  une  facilité 
heureuse  qui  a  quelquefois  dégénéré  en  légè¬ 
reté.  Us  n’ont  jamais  atteint  à  la  plus  haute 
perfection ,  ils  ne  l’ont  pas  même  pressentie , 
niais  ils  paroissent  quelquefois  s’en  approcher. 
Pourquoi  donc  n’ont-ils  pas  franchi  l’inter¬ 
valle  qui  les  en  sépare.  ?  C’est  parce  que  la 
poésie  n’étoit  pas  pour  eux  un  culte  de  l’arne, 
un  besoin  de  l’imagination ,  mais  le  moyen  d’un 
brillant  succès.  On  voit  qu’ils  ont  à  dessein  cher¬ 
ché  ces  grands  effets  qui  se  présentent  tout 
naturellement  à  l’homme  de  génie,  dont  le 
premier  but  est  de  se  satisfaire  lui-même. 

Beaumont  et  Fletcher  n’etoient  pas  des  co¬ 
médiens  ainsi  que  la  plupart  de  leurs  prédé¬ 
cesseurs,  toutefois  ils  avoient  des  rapports  con- 
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tinuefs  avec  le  théâtre  et  s’entendoieat  à  tout 
ce  qui  le  concerne.  Us  connoissoient  parfai- 
tenient  leurs  contemporains,  mais  ils  trouvèrent 
plus  commode  de  se  mettre  au  niveau-  du 
publie,  que  d’imiter  l’exemple  de  Shakespea» 
qui  l’élevoit  à  sa  propre  hauteur.  Ces  poètes 
vivoient  dans  un  siècle  encore  énergique ,  où 
on  pardonnoit  les  écarts  de  tout  genre  plutôt 
que  de  la  foiblesse  et  de  la  froideur.  Aussi  ne 
se  laissèrent-ils  jamais  intimider  par  la  crainte 
d’enfreindre  les  règles  de  l’art  ou  de  la  mo¬ 
ralité,  et  cette  confiance  leur  a  réussi.  Us  res¬ 
semblent  à  ces  somnambules  qui  marchent  im¬ 
punément  les  yeux  fermés  sur  le  bord  des, 
précipices,  et  ils  s’engagent  dans  des  entre¬ 
prises  scabreuses,  dont  ils  se  tirent  presque- 
toujours  avec  bonheur» 

Lorsque  l’Art  dramatique  commence  à  dé¬ 
générer  ,  le  public  perd  avant  tout  la  faculté 
de  juger  de  la  totalité  d’une  pièce  de  théâtre , 
aussi  Beaumont  et  Fletcher  s’attachèrent- ils.  peu 
à  la  réunion  harmonieuse  des  parties  et  à  leurs 
justes  proportions.  Souvent  ils  laissent  échapper 
pne  situation  heureuse  que  leur  plan  sem bloit 
indiquer,  et  ils  amènent  des  ineidens,  peut- 
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être  en  eux -mêmes  amusans  ou  agréables* 
mais  qui  ne  sont  ni  bien  places  ni  suffisam¬ 
ment  préparés.  Ils  inspirent  toujours  de  la 
curiosité  ,  souvent  de  l’intérêt ,  et  savent  en 
général  captiver  le  spectateur.  Il  faut  convenir 
cependant  qu’ils  excitent  l’attente  plus  qu’ilsne 
réussissent  à  la  satisfaire.  Au  moment  où  on  lit 
leurs  pièces  on  se  sent  vivement  entraîné,  mais  il 
n’en  reste  pas  d’impressions  durables.  Ce  sont 
les  prétentions  tragiques  qui  leur  réussissent  le 
moins,  parce  qu’ils  ne  puisent  pas  le  sentiment 
dans  les  profondeurs  de  la  nature  humaine  > 
et  ne  dirigent  pas  la  pensée  vers  la  contem¬ 
plation  de  la  destinée  universelle.  Ils  montrent 
bien  plus  de  talent  dans  le  genre  comique,  et 
dans  les  compositions  sérieuses  et  pathétiques 
qui  tiennent  le  milieu  entre  la  tragédie  et  la 
comédie.  Iis  esquissent  un  caractère  souvent 
fort  arbitrairement  ^  et  quoiqu’ils  cherchent  * 
par  les  mots  qu’ils  emploient ,  à  paroîlre 
le  soutenir  jusqu’au  bout  ,  ils  rendent  le 
personnage  inconséquent  au  fond  ,  lorsqu’ils 
y  trouvent  quelque  avantage.  Toute  l’énergie 
du  talent  de  Beaumont  et  Fletcher  est  dirigée 
vers  la  peinture  des  passions  ,  mais  ce  n’est 
pas  l’histoire  secrète  du  cœur  qu’ils  nous  de- 
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voilent  >  ils  ne  font  point  apercevoir  les  pre¬ 
mières  émotions  et  les  progrès  imperceptibles 
d’un  sentiment,  niais  ils  le  saisissent  dans  toute 
sa  force  et  en  développent  les  divers  symptômes 
de  manière  à  produire  une  vive  illusion ,  quoique 
peut-être  en  employant  des  couleurs  un  peu 
trop  marquantes.  Lors  mêmes  que  leurs  expre* 
sions  ne  sont  pas  d’une  vérité  rigoureuse ,  elles 
ont  encore  l’air  naturel.  Tout  se  meut  libre-* 
ment  et  sans  contrainte  dans  leurs  pièces  ,  et 
ce  qui  paroît  le  plus  bizarre  n’est  cependant 
ni  forcé,  ni  amené  de  loin.  Leur  style  réunit 
l’élan  poétique  avec  la  familiarité  de  la  con¬ 
versation  et  la  vivacité  de  l’inspiration  du 
moment.  Ils  prennent,  il  est  vrai  quelquefois  , 
ce  ton  de  naïveté  outrée  qui  a  valu  un  haut 
degré  de  faveur  à  quelques  Auteurs  de  nos 
jours.  Mais  ceux-ci  cherchent  le  naturel  dans 
l’éloignement  de  tout  essor  d’imagination  et 
doivent  par  conséquent  tomber  dans  la  pla¬ 
titude.  Nos  poêles  anglois  ,  au  contraire  , 
réunissoient  le  naïf  avec  le  fantastique  ,  ils 
savoient  montrer  la  vie  commune  sous  un 
aspect  singulier  ,  et  du  moins  conservoicnt 
ainsi  l’apparence  de  l’idéal. 
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La  moralité  de  ces  écrivains  est  douteuse  j 
non  pas  qu’ils  n’aient  fait  contraster  fortement 
la  grandeur  et  la  bonté  avec  la  méchanceté  et 
la  bassesse  ,  ni  qu’ils  n’aient  dûment  puni  le 
vice,  et  récompensé  la  vertu  ;  mais  ils  étalent 
trop  souvent  la  magnanimité  lorsqu’il  ne  devroit 
être  question  que  de  droiture.  Tout  ce  qui 
est  louable  ou  digne  d’admiration  paroît,  dans 
les  peintures  qu’ils  offrent  ,  appartenir  à  des 
mouvemens  passagers  plutôt  qu’à  des  principes 
stables ,  etils  semblent  placer  les  vertus  dansl’ef- 
fervescence  du  sang.  Souvent  auprèsde  ces  mêmes 
vertus,  ils  font  valoir  des  impulsions  égoïstes  ou 
sensuelles,  comme  si  elles  étoient  de  plus 
haute  extraction.  II  y  a  dans  le  cœur  humain 
un  côté  vulgaire  dont  le  poète,  lorsqu’il  est  foroé 
de  l’observer ,  ne  doit  s’approcher  qu’en  rou¬ 
gissant.  Mais  Beaumont  et  Fletcher  se  plaisent 
à  déchirer  tous  les  voiles,  et  confient  au  spec¬ 
tateur  ,  malgré  lui  ,  ce  que  les  âmes  nobles 
voudroient  se  cacher  à  elles-mêmes.  Tout  ce 
qu’ils  se  sont  permis  de  contraire  à  la  décence 
surpasse  l’imagination.  La  licence  dans  les  mots 
est  le  moindre  de  leurs  torts,  plusieurs  scènes 
et  mêmes  des  intrigues  entières,  sont  conçue? 
de  manière  que  l’idée  seule  en  blesse  l’hon- 
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nêleté.  Aristophane  est  sans  doute  un  interprète 
sans  pudeur  des  penchans  de  la  nature  ,  mais 
il  imite  les  statuaires  Grecs  qui  $  en  représen¬ 
tant  la  sensualité  sous  les  traits  des  Satyres  y 
Pont  renvoyée  dans  le  domaine  de  l’instinct 
animal  auquel  elle  appartient  ;  et ,  à  juger  le 
poêle  Grec  d’après  la  morale  de  ses  contem¬ 
porains  ,  il  est  bien  moins  révoltant  pie  les 
poêles  Anglois*  C’est  dans  une  toute  autre 
sphère  que  Beaumont  et  Fletcher  transportent 
l’odieux  système  du  vice.  Leurs  compositions 
ressemblent  à  cette  vision  de  FApôtre ,  où  les 
animaux  purs  et  les  animaux  impurs  lui  appa¬ 
rurent  réunis  dans  une  même  enveloppe*  On 
peut,  au  reste,  adresser  des  reproches  à  peu  près 
semblables  à  tous  les  auteurs  dramatiques  du 
lems  du  Roi  Jaques  et  de  Charles  Ler  Ils 
semblent  avoir  pris  à  tâche  de  justifier  les 
Puritains,  qui  accusoient  le  Théâtre  d’être 
une  école  de  corruption  et  une  chapelle  du 
Démon* 

Il  ne  faut  donc  recommander  qu’avec  beau¬ 
coup  de  réserve  les  ouvrages  de  ces  deux 
poètes,  à  ceux  qui  ne  cherchent  dans  la  lecture 
qu’un  simple  amusement  ou  une  culture  gé^ 
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hernie  de  l’esprit.  Mais  le  littérateur  qui 
s’exerce  dans  l’Art  dramatique  ,  et  le  critique 
qui  en  lait  l’objet  de  ses  éludés,-  y  trouveront 
infiniment  à  appréndré ,  puisqu’on  peut  tirer 
parti  du  mente  qui  distingue  ces  Auteurs  , 
ainsi  que  des  écarts  dont  ils  offrent  l’exemple. 
C’est  ce  qu’il  seroit  facile  de  démontrer  si  lô 
tems  nous  pèrmettoit  d’entreprendre  l’analyse 
détaillée  de  quelqu’une  de  leurs  pièces.  Elles 
eurent, lorsqu’elles  parurent,  l’avantage  de  ne  pas 
exiger  des  acteurs  aussi  consommés  que  celles 
de  Shakespeâr.  Pour  les  remettre  actuellement 
au  théâtre  il  faudroit  en  refondre  quelques- 
unes  entièrement  ,  et  l’on  pourroit  sé  con¬ 
tenter  de  retrancher  ou  d’adoucir, dans  les  autres* 
tout  ce  qui  est  indécent  ou  hors  de  mesure. 

Il  en  existe  une  ,  les  Deux  nobles  Cousins , 
qui  mérite  une  mention  particulière  ,  parce 
que  Shakespear  et  Fletcher  passent  pour  l’avoir 
composée  en  commun.  Je  ne  vois  pas  pour¬ 
quoi  l’on  mettfoit  en  doute  une  opinion  aussj 
vraisemblable.  Cette  pièce  n’a  paru,  il  est  vraiy 
qu’après  la  mort  de  tous  deux,  mais  on  ne  con¬ 
çoit  pas  ce  qui  auroit  engagé  l’éditeur  ou  l’impri¬ 
meur  à  tromper  le  public  à  cet  égard,  puisque 
Tome  III.  i3 
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le  nom  de  Fletcher  étoit  alors  aussi  fameux  y 
et  peut-être  plus  fameux  que  celui  de  Shakes- 
pear.  Si  c’éloit  l’ouvrage  de  Fletcher  seul  , 
ce  serait ,  sans  contredit ,  le  meilleur  de  ses 
drames  héroïques  et  sérieux.  Mais  il  faudrait 
une  partialité  excessive  pour  contester  un  ou¬ 
vrage  à  un  auteur  plein  de  talent ,  parce  qu’on 
le  supposerait  trop  au-dessus  de  ses  forces. 
Fletcher  qui  montre  quelque  analogie  avec 
Shakespear  dans  ses  images  et  ses  pensées  , 
n’a- 1- il  pas  pu  avoir  le  bonheur  de  s’en 
rapprocher  beaucoup  une  fois.  Ou  risquerait 
encore  plus  de  se  tromper  si  l’on  concluoit 
que  cette  pièce  est  de  Shakespear  seul,  d’après 
quelques  passages  qui  seraient  plutôt  des  ves¬ 
tiges  d’imitation.  Je  m’en  tiens  donc  à  la  donnée 
historique  dont ,  sans  doute ,  l’origine  est  due 
à  quelque  tradition  de  Théâtre.  Il  y  a  des 
connoisseurs  qui  se  vantent  de  distinguer  , 
dans  un  tableau  de  Raphaël  ,  quels  sont  les 
accessoires  exécutés  par  Francesco  Penni  , 
Jules  Romain,  ou  tout  autre  des  élèves  de 
cette  école.  Je  les  félicite  d’une  pareille  finesse 
de  discernement  ;  Jules  Romain  s’est  trompé, 
il  est  vrai,  en  prenant  une  copie  d’André  de 
Sarto  pour  un  tableau  de  Raphaël  auquel 
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il  avoit  travaillé  lüi-même  ,  mais  ils  peuvent 
en  savoir  davantage  et  rien  ne  prouvera  le 
contraire.  Le  problème  de  Critique  qui  nous 
occupe  est  encore  bien  plus  difficile ,  l’ébauche 
dn  tableau  éloit  décidément  de  Raphaël ,  et 
il  ne  s’agissoit  que  de  l’exécution  des  acces¬ 
soires.  Ici  il  faut  distinguer,  non-seulement 
la  part  de  chacun  des  deux  auteurs ,  dans  les 
traits  de  détail  ,  mais  déterminer  l’influencô 
de  Shakespear  Sur  l’ordonnancé  générale.  Lors¬ 
qu’il  s’associoil  avec  un  autre  poêlé ,  il  falloit 
qu’il  se  prêtât  à  des  vues  étrangères ,  èt  qu’il 
renonçât  à  mettre  au  grand  jour  .sa-  propre 
originalité.  Si,  malgré  tant  de  nuages,  je  puis 
hasarder  une  opinion  ,  je  dirai  que  je  crois 
retonnoître  l’esprit  de  Shakespear  dans  une 
certaine  pureté  idéale  qui  distingue  les  Deux 
nobles  Cousins  des  autres  pièces  de  Fletcher, 
et  dans  la  fidélité  consciencieuse  avec  laquelle 
y  est  traitée  l’histoire  de  Palemon  et  Arcitcs 
de  Chancers.  L’on  croiroit  pouvoir  surtout 
distinguer  le  style  de  Shakespear,  à  une  grande 
plénitude  de  pensées  et  à  une  concision  voisine 
de  l’obscurité,  mais  la  couleur  de  l’expression 
est  à  peu  près  la  même  chez  tous  les  poêles 
de  ce  tems-là.  Les  premiers  actes  des  Deux 
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nobles  Cousins  sont  travaillés  avec  pins  dê 
soin  que  les  autres  ,  ensuite  la  pièce  tire  en 
longueur,  à  la  manière  du  poème  épique.  La 
loi  dramatique  d’accélérer  l’action  vers  la  fin  , 
n’y  est  point  assez  observée.  Le  rôle  de  la 
fille  du  geôlier  ,  dont  la  folie  est  développée 
dans  de  longs  monologues ,  n’est  certainement 
pas  de  Shakespear  ,  car  il  n’auroit  pas  voulu 
imiter  son  Opliélie  avec  exagération* 

D’ailleurs  il  étoit  fort  d’usage  dans  ce  teins- 
là,  que  deux  ou  trois  poètes  se  réunissent  pour 
composer  ensemble  une  pièce  cfe  théâtre  ,  et 
on  en  trouve  une  foule  d’exemples,  outre  celui 
qu’ont  donné  Beaumont  et  Fletcher.  Le  s  dé¬ 
libérations  sur  l’ordonnance  générale  avoient 
lieu,  pour  l’ordinaire,  au  milieu  d’un  joyeux 
repas  dans  quelque  lieu  public.  C’est  là  qu’il 
arriva  une  fois  à  un  des  convives  d’être  arrêté 
pour  crime  de  haute  trahison ,  parce  qu’il 
s’écria  dans  un  accès  d’enthousiasme  poétique, 
c’est  moi  qui  me  chargerai  de  tuer  le  Roi . 
Cette  manière  de  composer  peut  avoir  son 
avantage,  dans  les  ouvrages  légers  que  l’esprit 
de  société  doit  animer.  L’on  peut  ainsi  doubler 
ses  aperçus  relativement  à  l’effet  théâtral  ,  et 
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%ron\;er  dans  la  vivacité  de  la  conversation  une 
foule  d’idées  nouvelles.  Il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  l’inspiration  poétique  la  plus 
élevée  vit  dans  la  solitude  ,  et  ne  se  com^ 
munique  pas.  Elle  cherche  sans  cesse  à  ma¬ 
nifester  quelque  chose  d’inexprimable  qui  se 
dissipe  et  s’évapore  dans  le  discours  ,  et  un 
homme  à  talent  qui  a  conçu  l’idée  d’un  otw 
Vrage,  ne  peut  la  manifester,  telle  quelle  exista 
dans  son  imagination  que  par  la  totalisé  de 
l’ouvrage  même. 

Une  pièce  incomparable  et  unique  dans 
son  genre,  c’est  une  parodie  des  romans  de 
chevalerie  ,  par  Beaumont  et  Fletcher  ,  (  ihe 
Knight  of  ihe  b  uni  in  g  p  es  tle  ) .  Quoique  l’idée 
générale  en  soit  tirée  de  Don  Quichotte  ,  il 
y  a  tant  de  liberté  dans  l’imitation,  et  l’applir 
cation  en  est  si  particuliérement  dirigée  vers 
la  Pleine  des  Fées  de  Spencer  ,  qu’on  peut 
croire  cette  pièce  d’invention  nouvelle.  Mais 
ce  qu’il  y  a  de  véritablement  ingénieux  et  ori¬ 
ginal  ,  ce  sont  deux  ironies  contraires  ,  mises 
en  opposition  ^  dont  l’une  porte  sur  l’exaltation 
chimérique  de  la  fausse  poésie,  et  l’autre  sur 
l’incapacité  totale  de  saisir  aucune  fiction, ,  et  ea 
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partioulierla  fiction  dramatique.  Un  épicier  et  sa 
femme  arrivent  sur  le  théâtre  en  qualité  de  spec¬ 
tateurs,  comme  ils  sont  méoontens  de  l’affiche, 
ils  demandent  qu’on  joue  une  pièce  en  l’honneur 
de  la  bourgeoise,  et  que  Ralph  leur  apprenti 
remplisse  le  principal  rôle.  On  y  consent ,  mais 
ils  ne  sont  pas  encore  satisfaits  *  ils  font  toutes 
sortes  d’observations  et  interrompent  sans  cesse 
les  acteurs.  Ben  Jonsou  avoit  déjà  mis  en 
scène  des  spectateurs  imaginaires  ,  mais  ils, 
n’étoicat  là  que  pour  faire  ressortir  les  in¬ 
tentions  du  Poète,  soit  en  les  expliquant  aveu 
bienveillance  ,  soit  en  les  blâmant  mal  à  propos  % 
et  ils  plaidoient  toujours  sa  cause.  L’épicier  et 
safemme,au  contraire,  représentent  une  classe,, 
ils  sont  le  type  des  spectaleurssans  imagination 
et  dénués  de  tout  sentiment  des  Arts.  L^illusion 
est  pour  eux  une  erreur  passive.  La  représen-- 
talion  les  affecte  à  la  manière  de  la  réalité* 
Ils  sont  ainsi  livrés  à  toutes  les  impressions  du 
moment,  et  prennent  parti  pour  ou  contre  les, 
personnages.  En  revanche,  la  faculté  de  se  trans¬ 
porter  vivement  dans  l’esprit  de  la  poésie  ^ 
.c’est-à-dire  la  véritable  illusion,  leur  demeure 
tout-à-fait  étrangère.  Ralph  a  beau  parler  et 
agir  en  Héros ,  il  n’en  reste  pas  moins  à  leurs 
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yeux,  Ralph  leur  apprenti.  Ils  prennent  sur 
eux  de  le  forcer  à  prolonger  certaines  scènes 
et  le  font  sortir  ainsi  du  plan  de  la  pièce. 
Enfin,  toutes  les  idées  communes,  et  les  faux 
aperçus  dont  un  public  prosaïque  fatigue  le 
poëte  y  sont  mis  au  grand  jour  de  la  manière 
la  plus  divertissante ,  dans  ces  caricatures  de 
spectateurs. 

Quelques  Critiques  anglois  ont  beaucoup 
Vanté  la  Bergère  fidèle  ,  pastorale  dont  les 
vers  toujours  rimes  et  quelquefois  lyriques 
sont  travaillés  avec  beaucoup  de  soin.  Toute¬ 
fois  ,  j’avoue  que  je  ne  saurois  y  voir  qu’un 
ouvrage  manqué  ;  Fletcher  a  voulu  être  clas¬ 
sique  et  il  a  forcé  son  talent  naturel.  Peut-être 
a-t-il  eu  la  prétention  de  surpasser  le  Songe 
d’une  nuit  d’Etè ,  mais  dans  ce  cas,  sa  poésie 
est  aussi  pesante  que  celle  de  Shakespear  est 
légère  et  aérienne.  Cette  pièce  n’est  point 
théâtrale  ,  et  quoiqu’elle  soit  surchargée  de 
mythologie  et  de  descriptions  champêtres  , 
elle  est  si  éloignée  de  l’idéal  de  la  pastorale 
qu’il  s’y  trouve  une  foule  de  détails  vulgaires. 
On  pourroil  dire  que  e’est  un  éloge  indécent 
de  la  pudeur.  Si  Fletcher  a  eu  connaissance 
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du  Pastor  fido  ,  de  Guarini  ,  il  est  encore 
bien  plus  inexcusable. 

Les  autres  ouvrages  de  Beaumont  et  Fletcher- 
donner  oient  certainement  lieu  à  bien  des  ob¬ 
servations  instructives  ;  mais  la  place  nous, 
manque  pour  nous  en  occuper.  Si  l’on  veut 
vdonner  une  idée  générale  de  ces  deux  poètes., 
on  dira  qu’ils  semblent  avoir  construit  un 
brillant  édifice ,  mais  seulement  sur  les  fron¬ 
tières  de  la  poésie  ,  tandis  que  Shakespear  a 
élevé  un  palais  majestueux  dans  le  centre  de 
son  domaine. 

TJne  nouvelle  édition  de  Massinger  vient  de 
ranimer  le  souvenir  de  cet  auteur.  Quelques 
littérateurs  prétendent  que  ses  ouvrages  re¬ 
tracent  les  grandes  beautés  de  Shakespear  x 
mieux  que  ceux  de  Beaumont  et  Fletcher.  Je 
ne  saurois  me  ranger  à  cet  avis  ,  et  Massinger 
me  paroît  avoir  beaucoup  de  ressemblance 
avec  les  deux  poètes  que  je  viens  de  nommer, 
soit  dans  la  disposition  de  ses  pièces  ,  soit 
dans  le  genre  de  mœurs  qu’il  a  dépeintes,  soit 
meme  dans  son  langage  et  dans  sa  versification 
négligé^»  J  e  no  me  basardçrois  point  à  décider  , 
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d’après  des  caractères  tirés  du  fond  de  l’ou¬ 
vrage,  si  une  pièce  appartient  à  Pun  de  ces  deux 
auteurs ,  ou  même  à  d’autres  auteurs  de  ce 
iems.  Il  s’est  glissé  ,  par  exemple  ,  dans  les 
œuvres  de  Beaumont  et  Fletcher,  deux  ou  trois 
pièces  qui  passent  pour  être  de  Shirley  ,  et 
qu’on  ne  distingue  point  des  autres.  Il  y  avoifc 
à  cette  époque  en  Angleterre  ,  ainsi  que  je 
Fai  déjà  dit,  une  école  de  l’Art  dramatique  , 
dont  le  chef  invisible  étoit  Shakespear  , 
quoiqu’on  ait  affecté  de  le  méconnoître.  Ben 
Jonson  est  resté  seul  dans  son  genre  et  n’a 
point  eu  d’imitateurs.  Le  propre  de  ce  qu’on 
appelle  manière ,  est  d’effacer  les  traits  caracté¬ 
ristiques  des  écrivains  divers,  et  de  leur  donner 
à  tous  la  même  physionomie.  Aucun  des  succes¬ 
seurs  de  Shakespear  ne  peut  passer  sans  doute 
pour  exempt  de  manière.  Toutefois,  en  compa¬ 
rant  leurs  ouvrages  avec  ceux  du  siècle  sui¬ 
vant ,  on  trouvera  entr’eux  les  mêmes  rapports 
qu’entre  les  tableaux  de  l’école  de  Michel- 
Ange  et  ceux  de  la  fin  du  dix-septième  siècle. 
Tous,  il  est  vrai,  ont  une  manière  ,  mais 
celle  des  premiers  porte  l’empreinte  d’une 
haute  origine  tandis  que,  dans  les  autres,  tout 
çst  mesquin  ,  affecté,  fade  et  superficiel,  Je 
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le  répété  clone,  il  n’y  a  que  l’époque  la  plus 
ancienne  du  Théâtre  anglois,  qui  soit  vérita¬ 
blement  marquante  dans  l’histoire  de  l’Art  dra¬ 
matique.  Les  ouvrages  des  couvains  les  moins 
célébrés  de  ce  tems-Jà  sont  peut-être  plus 
dignes  d’attention,  et  plus  instructifs  pour  la 
théoiie  ,  que  les  pièces  les  plus  vantées  des 
deux  siècles  qui  ont  suivi. 

Cette  première  période  ,  telle  que  nous 
venons  de  la  dépeindre,  dura  pendant  presque 
tout  le  règne  de  Charles  I.er,  et  huit  en  i64yx 
lorsque  les  Puritains  ,  après  avoir  long-tems 
murmuré  sourdement  contre  le  théâtre ,  finirent, 
par  éclater  avec  violence,  et  parvinrent  à  changer 
en  lois  de  l’état  leurs  plus  violentes  prédications*. 
Il  fui  défendu  sous  des  peines  sévères  de  jouer 
la  comeche  et  même  de  la  voir  jouer.  La 
guerre  civile  ne  larda  pas  à  s’allumer,  et  les  co¬ 
médiens,  qui  jusques-là  s’étoient  occupés  des 
plaisirs  de  leurs  concitoyens  plutôt  que  de 
leurs  querelles  politiques  ,  embrassèrent  la 
cause  favorable  à  leurs  intérêts  ,  et  s’enrô¬ 
lèrent  presque  tous  dans  l’armée  du  Roi.  Plu¬ 
sieurs  périrent  honorablement ,  les  autres  se 
réfugièrent  à  Londres  où  ils  exercèrent  secrè- 
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tement  leur  art.  De  tous  les  débris  des  an¬ 
ciennes  troupes  de  comédiens  ,  il  s’en  forma 
une  seule  ,  qui  donno.it  quelquefois  y  mais 
avec  beaucoup  de  précaution  ,  des  représen¬ 
tations  théâtrales  chez  les  grands  seigneurs  y 
dans  les  châteaux  voisins  de  Londres.  L’on 
peut  mettre  au  nombre  des  singularités  pro¬ 
duites  par  un  ordre  de  choses  aussi  forcé  ,  cjue 
le  goût  du  spectacle  et  la  réception  de  la 
troupe  ambulante  parussent  une  preuve 
d’attachement  à  Pancienne  constitution.  Heu¬ 
reusement  les  Puritains  ne  s’ent ondoient  gueres 
â  la  censure  des  livres ,  car  ils  ri  auroient  pas 
permis  qu’on  livrât  a  la  presse  y  celles  des 
productions  dramatiques  de  l’époque  précé¬ 
dente  qui  n’avoient  pas  encore  été  imprimées  f 
et  nous  aurions  fait  une  perte  irréparable.  Ces 
sombres  fanatiques  étoient  les  ennemis  déclarés 
des  Arts  qui  embellissent  la  vie,  ainsi  que  de 
toutes  les  récréations  innocentes  ;  non- 
seulement  ils  persécuteront  le  spectacle  en 
qualité  de  culte  de  Baal  ,  mais  ils  impose!  ent 
silence  âla  musique  des  églises,  qu’ils  appeloient 
les  hurlemens  du  Diable,  et  si  leur  domination 
a  voit  duré  plus  long-tems  ,  ^Angleterre  seroit 
retombée  dans  .une  barbarie  incurable.  Mais 
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les  théâtres  se  rouvrirent  tous  à  la  fois,  au  mo- 
ment  ou  Charles  II  ,  en  montant  sur  le  troue  % 
ramena  les  plaisirs  a  sa  suite. 

On  sait  assez  quelle  fut  l’influence  du  caraco 
1ère  personnel  de  ce  Roi  sur  les  moeurs  et  sur 
1  esprit  des  Anglois  ,  et  quelle  réaction  puis-, 
santé  s’exerça  contre  le  parti  qui  venoit  de 
dominer.  Mais  si  les  Puritains  semblaient  avoir 
pris  h  tâche  de  faire  haïr  les  principes  répu-* 
bJicaios  et  le  zèle  religieux  ,  un  prince  aussi, 
léger  que  Charles  II  paroissoit  fait  exprès, 
pour  ôter  toute  considération  à  la  monarchie^ 
L’Angleterre  fut  inondée  sous  son  règne  d^ur^ 
débordement  de  folies  et  de  vices  étrangers* 
La  cour  dopnoit  l’exemple  de  la  licence,  et 
la  contagion  se  1  épandoit  avec  d’autant  plus  de 
rapidité,  que  l’on  croyoil  prouver  par  des  prin-v 
cipes  relâchés  et  une  vie  désordonnée,  son. 
altachementv  au  nouvel  ordre  de  choses. 
Comme  le  fanatisme  républicain  avoit  été 
accompagné  d’une  grande  sévérité  de  mœurs, 
l’on  ne  trouva  rien  de  plus  commode  que  de 
se  marquer  du  sceau  de  Royaliste  ,  par  m\ 
goût  effréné  pour  toutes  sentes  de  plaisirs-; 
Jamais  la  cour  de  Louis  XIV  n’a  été  plus  mai 
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adroitement  imitée.  La  galanterie  eU  France 
s’allioit  au  sentiment  ainsi  qu’à  la  dignité  ,  la 
décence  extérieure  sauvoit  du  moins  la  noble 
image  de  la  vertu,  et  l’on  n’osoit  jamais  atta¬ 
quer  ouvertement  ce  qu’il  y  a  de  plus  res¬ 
pectable  parmi  les  hommes.  Les  Ànglois  ,  au 
contraire  ,  jouoient  un  rôle  qui  leur  étoit 
étranger,  et  le  jôuoient  avec  gaucherie.  Us  se 
jetoient  pesamment  dans  la  légèreté ,  ils  con- 
fondoient  l’effronterie  avec  l’aisance  et  la 
vivacité  d’esprit,  et  ils  ne  se  doutaient  pas  que 
le  genre  de  grâce  que  permet  encore  le 
vice,  disparoît  avec  le  dernier  voile  dont  il 
s’enveloppe* 


Il  est  aisé  de  juger  ce  què  dût  être,  sous 
de  pareilles  auspices,  la  restauration  du  bon 
goût  en  Angleterre.  On  ne  possédoit  aucune 
connoissünce  dans  les  beaux  Arts.  On  ne  les  fa- 
vorisoit  qu’à  titre  de  mode  étrangère  et  d’in¬ 
vention  du  luxe  ,  et  l’on  se  seroit  d’autant 
mieux  passé  de  poésie  ,  qu’on  n’avoit  pas  le 
sentiment  qui  en  fait  jouir.  Ce  qu’on  demandoit 
à  l’Art  dramatique  ,  c’est  un  amusement 
brillant  et  passager,  et  le  théâtre  qui,  dans  sa 
simplicité  primitive,  n’avoitalliré  les  spectateurs 
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que  par  des  ouvrages  distingues  et  des  auteurs 
excellons,  fut  alors  enrichi  de  ses  plus  seduisans 
accessoires  ;  mais  ce  qu’il  gagna  en  ornemens 
extérieurs ,  il  le  perdit  en  valeur  réelle. 

C’est  à  Sir  William  ÎDavenant  que  l’on  à 
ï’obligation  (si  ce  moi  est  ici  à  sa  place)  de 
la  nouvelle  ordonnancé  du  Théâtre  anglois* 
II  y  introduisit  le  système  de  décoration  adopté 
en  Italie  ,  Un  costume  théâtral  bien  ou  mal 
entendu,  la  musique  d’opéra,  et  l’accompagne¬ 
ment  de  l’orchestre.  Davenant  avoit  été  mis  par 
Charles  II  à  la  tête  de  l’administration  dû 
spectacle,  avec  des  privilèges  très  -  étendus* 
C’étoit  un  homme  du  monde  ainsi  qu’un  bel 
esprit,  et  il  devoit  naturellement  devenir  l’objet 
de  la  faveur  d’un  Roi ,  auprès  duquel  la  dignité 
personnelle  ne  fut  jamais  un  titre  nécessaire* 
Il  s’employa  avec  le  plus  grand  zèle  à  fournir 
aux  divers  besoins  du  Théâtre  ,  il  retravailla 
de  vieilles  pièces ,  en  composa  de  nouvelles  9 
fit  des  opéras  ,  des  prologues  ;  mais  tout  ce 
travail  est  tombé  dans  l’oubli  qu’il  méritoit* 

Bientôt  après  ,  t)ryden  devint  le  Héros  du 
théâtre  et  resta  long-tems  sans  rival.  Ce 
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J)Oëte,  qui  a  fixe  le  mécanisme  du  vers  et  la 
diction  dramatique  en  Angleterre,  me  paroît 
avoir  acquis  une  gloire  lout-à-fait  dispropor¬ 
tionnée  avec  son  mente  reel.  ]\ous  n’exami— 
nerons  point  si  ses  traductions  du  latin  sont 
autre  chose  que  des  paraphrases  maniérées  ; 
si  ses  allégories  politiques  ,  à  présent  que 
l’esprit  de  parti  n’y  répand  plus  d’intérêt  , 
peuvent  se  lire  sans  ennui.  Mais  quant  à  ses 
pièces  de  théâtre  ,  nous  dirons  ,  qu’eu  égard  à 
leur  grande  réputation,  elles  sont  inconceva- 
blement  mauvaises.  Dryden  faisoit  des  vers 
coulans  et  faciles  ,  il  possédoit  des  connois— 
sances  plus  étendues  que  bien  digérées ,  et  il 
avoit  le  talent  de  donner  à  ce  qu’il  empruntait 
une  apparence  de  nouveauté  ;  mais  tout  ce 
qu  il  auroit  pu  faire  avec  ses  qualités  super¬ 
ficielles  ,  il  le  gâta  par  la  négligence  et  la 
précipitation  avec  lesquelles  il  composoit.  Sa 
Muse  complaisante  re'paroit  les  torts  d’une  vie 
déréglée  :  il  avoit  une  vanité  insupportable  ; 
quelquefois  il  la  déguise  dans  des  prologues 
pleins  d’humilité ,  d’autres  fois  il  dit  tout  sim¬ 
plement  qu’il  peut  avoir  mieux  réussi  que 
Shakespear,  Fletcher  et  Jonson  (  qu’il  met  à 
peu  près  sur  la  même  ligne  )  mais  que  le 
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mérité  doit  en  être  imputé  aux  progrès  ét  à 
Ja  culture  supérieure  de  son  siècle.  Et  quel 
siècle  bon  Dièu  !  N’est-ce  pas  une  insulte  pour 
ïé  siècle  d’Elisabeth  que  de  le  comparer  à 
celui  de  Charles  II. 

Drydert  tranchoit  aussi  du  critique  -,  il  a  en¬ 
richi  ses  œuvres  de  préfaces  et  de  traités  où 
il  analyse  l’art  dramatique  ,  où  il  brouille  à  . 
son  aise  toutes  lés  idées  sur  le  génie  de  Sha- 
kespear  et  de  Fletcher*  sur  l’exemple  opposé 
qu’a  donné  Corneille ,  sur  l’originalité  hardié 
du  Théâtre  Britannique ,  sur  les  règles  d’Aris¬ 
tote  ,  etc.  Ses  compositions  dramatiques  sont 
un  mélange  également  confus-.  Il  s’ëst  imaginé 
avoir  trouvé  un  genre  nouveau*  le  Drame 
héroïque  ,  comme  si  la  tragédie  n’étoit  pas 
essentiellement  héroïque  !  Gommé  si,  en  sup¬ 
posant  qu’on  voulût  mettre  de  côté  l’élément 
tragique  ,  les  Espagnols  ne  posse'doient  pas 
déjà  depuis  long-tems,  des  drames  héroïques  _ 
d’une  grande  perfection.  Avec  la  facilité  pour 
la  versification  qui  étoit  naturelle  à  Pryden  * 
il  pouvoit ,  sans  beaucoup  de  travail ,  écrire 
toutes  ses  pièces  en  vers  rimés  ,  mais  cette 
innovation  n’étoit  rien  moins  qu’avantageuse; 
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Les  vers  rimes  de  df\K  syllabes  remplacent  ? 
chez  les  Anglois ,  les  vers  alexandrins.  Us  ont , 
sans  doute  ,  plus  de  liberté  dans  la  coupe  , 
mais  ils  marchent  également  par  paires ,  le 
rhythme  en  est  tout  aussi  uniformément  syiné"* 
trique ,  et  ils  n  ont  pas  cette  alternative  agréable 
de  rimes  masculines  et  féminines  qui  fait  le 
charme  des  vers  François.  Us  donnent  donc 
une  grande  roideur  au  dialogue,  et  l’emploi 
de  l’ïambe  sans  rimes  ,  entremêle  par  fois  de 
Vers  rimes,  dont  se  servoient  les  anciens  dra- 
matistes  Anglois ,  me  paroît  infiniment  pré¬ 
férable.  U  est  vrai  qu’on  a  eu  ensuite  le  tort 
d’en  exclure  trop  absolument  la  rime. 

Les  plans  des  drames  de  Dryden  sont  in¬ 
vraisemblables  jusqu’à  l’absurdité;  les  incidens 
y  sont  amenés  au  hasard  ,  et  les  coups  de 
théâtre  les  plus  bizarres  tombent  subitement 
des  nues.  U  n’y  a  pas  trace  de  vérité  dans  les 
caractères  ,  et  chez  tous  les  personnage?  ,  on 
chercheroit  en  vain  un  seul  trait  de  nature.  Les 
paroles  coulent  cependant  avec  une  extrême 
facilité  ,  les  passions  ,  les  sentimens  criminels 
ou  vertueux  ,  les  beaux  mouvemens  le  dé¬ 
vouement  le  plus  héroïque  ,  tout  part  des 
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lèvres  et  rien  n’habite  dans  le  cœur.  L’expres¬ 
sion  est  tour-à-tour  emphatique  et  triviale  , 
souvent  même  l'un  et  l’autre  à  la  fois,  et 
les  sophismes  y  remplacent  l’esprit,  de  même 
que  des  comparaisons  prolixes  et  déplacées  y 
tiennent  lieu  d’imagination. 

Le  comte  de  Buckingham  a  tourne'  en  ridi¬ 
cule  tous  ces  défauts,  dans  une  pctiie  pièce 
nommée  la  Répétition.  C’est  Dryden  qu'il  a 
eu  en  vue  dans  le  rôle  de  Bayes ,  quoiqu’il 
y  ait  mis  des  traits  qui  s’appliquent  à  Dave- 
nant  et  à  d’autres  auteurs  Contemporains. 
Cette  satire  pourroit  être  revêtue  de  formes 
plus  agréables  et  plus  variées  ,  mais  le  fond 
en  est  excellent,  et  les  parodies  isolées  sont 
pleines  de  gaîté  et  d’esprit.  Toutefois  ,  ce 
genre  d’alfectalion  maniérée  étoit  alors  trop  à 
la  mode,  pour  que  l’autorité  d’un  homme  aussi 
spirituel  et  qui  étoit  de  plus  un  grand  Seigneur, 
put  meure  en  crédit  le  bon  goût. 

•  Plus  tard,  Otway  et  Lee  furent,  dans  la 
tragédie ,  les  émules  de  Dryden.  Otway  vécut 
misérable  et  sa  mort  fut  prématurée.  Avec  une 
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'destinée  moins  contraire  ,  son  talent  ,  selon 
toute  apparence,  eût  pris  un  beaucoup  plus 
«grand  développement.  Ses  premiers  ouvrages 
en  vers  rimes  sont  des  imitations  de  la  manière 
de  Dryden  ,  et  il  a  aussi  retravaillé  Ja  Bérénice 
de  Racine.  Deux  pièces  de  lui  en  vers  non 
rimes  sont  restées  én  possession  du  théâtre  , 
Y  Orphelin  et  Venise  sauvée .  Il  s’en  faut  de 
beaucoup  que  ce  soient  de  bonnes  tragédies* 
mais,  à  travers  un  ton  souvent  déclamatoire* 
on  y  voit  briller  d’heureuses  dispositions,  et  * 
surtout  dans  Venise  sauvée  ,  plusieurs  traits 
véritablement  pathétiques  émeuvent  profon¬ 
dément  le  cœur.  Il  faut  cependant  qu’Otwav 
ait  bien  peu  entendu  les  véritables  règles  de 
la  composition  ,  puisqu’il  a  transporté  mot-à- 
mot,  ou  avec  des  altérations  désavantageuses , 
la  moitié  des  scènes  de  Roméo  et  Juliette  de 
Shakespear,  dans  son  Caïus  Marins .  On  ne 
peut  rien  imaginer  de  plus  discordant  qu’im 
pareil  épisode  ,  dans  une  pièce  historique  qui 
prétend  dépeindre  les  mœurs  romaines.  L’aveu 
de  ce  plagiat,  qu’a  fait  Otway,  n’en  est  pas 
la  justification  ,  du  moins  sous  le  rapport 
littéraire» 
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A  celle  époque  et  encore  long-tems  après-, 
chaque  auteur  se  croyoit  en  état  de  refaire 
les  pièces  de  Shakespear  ,  aussi  Dryden  en 
a-t-il  refondu  plusieurs.  Il  a  de  plus  composé 
des  comédies  ,  mais  Wicherly  et  Congrève 
sont  les  premiers  qui  se  soient  fait  un  nom 
dans  ce  genre.  Le  drame  romantique  mixte, 
fut  alors  mis  entièrement  de  côté,  et  il  fallut 
que  tout  fut  ou  tragédie  ou  comédie.  On 
peut  ainsi  traiter  séparément  l’instoire  de  ces 
deux  branches  de  l’art  dramatique  ,  si  du 
moins  on  doit  considérer  comme  ayant  une 
histoire,  ce  qui,  loin  de  marcher  en  avant, 
reste  en  panne  ou  retourne  en  arrière,  et 
n’offre  qu’une  vacillation  continuelle  dans 
toutes  sortes  de  directions.  On  ne  sauroit 
parler  séparément  des  auteurs  comiques,  qui 
ont  paru  successivement  en  Angleterre  depuis 
Charles  II  et  la  Reine  Anne  ,  jusqu’au  milieu 
du  dix-huitième  siècle  ,  parce  que  les  diffé¬ 
rences  qui  distinguent  ces  auteurs ,  tiennent  à 
des  circonstances  purement  extérieures  ,  je 
veux  dire  aux  divers  changemens  survenus  dans 
le  ton  de  la  société. 


J’ai  déjà  fait  sentir  combien  l’élégance  de 
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îa  forme  étoit  importante  dans  la  comédie  ,  en 
montrant  que  l’absence  de  régularité  rabaisse 
ce  genre  de  composition,  au  niveau  d’une  imi¬ 
tation  insipide  de  la  vie  réelle  ,  où  il  ne  peut 
plus  être  question  ni  d’art  ni  de  poésie.  Or 
c’est  précisément  à  l’égard  de  la  forme  que 
les  comédies  angloises  offrent  la  plus  extrême 
négligence.  Elles  sont  toutes  écrites  en  prose  y 
et ,  comme  un  Critique  angîois  Fa  fort  bien 
remarqué  ,  l’exclusion  donnée  aux  vers  dans 
îa  comédie  ,  influe  toujours  défavorablement 
sur  la  versification  des  tragédies.  Les  anciens 
poètes  anglois  savoient  monter  à  volonté  leurs 
vers  ïambiques  sur  un  ton  plus  ou  moins 
eleve.  En  écartant  ce  mètre  du  dialogue 
familier  ,  on  en  a  rendu  Félocution  roide  et 
emphatique.  Il  est  vrai  que  la  plupart  des 
scènes  comiques  de  Shakespear  sont  écrites 
en  prose  ,  mais  ,  dans  le  drame-  mixte  qui  a 
un  côté  sérieux,  surnaturel  ou  pathétique ,  la 
prose  mise  en  opposition  avec  les  vers,  sert 
à  relever  le  contraste  des  sentimens  nobles  avec 
les  sentimens  vulgaires  ,  et  devient  un  des 
moyens  de  l’art.  En  revanche,  la  prose  con¬ 
tinue  dans  la  comédie  n’est  autre  chose  que 
le  langage  ordinaire  >  et  si  l’Auteur  ,  en.  parois- 


2l4 


COURS  UE 


saut  imiter  exactement  la  conversation ,  n’a 
pas  cherche  à  donner  du  poli  et  de  l’éclat  à 
son  style"  il  n’a  employé  que  celte  prose  dont 
Je  Bourgeois  gentilhomme  de  Molière  a  fait; 
toute  sa  vie  sans  le  savoir. 

Ensuite,  les  Auteurs  comiques  en  Angleterre 
ne  s’attachent  point  assez  à  l’unité  de  lieu.. 
J’ai,  sans  doute,  suffisamment  fait  comprendre, 
qu’aussitdt  qu’un  drame  embrasse  une  vaste 
étendue  historique  ,  ou  qu’il  doit  charmer 
par  les  illusions  de  la  perspective  idéale,  je 
regarde  les  changemens  de  scène  comme  à 
peu  près  indispensables.  Mais  il  en  est  tout  au¬ 
trement  de  la  comédie  bourgeoise,  et  je  suis, 
persuadé  que  si  les  auteurs  anglois  avoient 
voulu  s’astreindre  à  observer  des  règles  sévères, 
la  conduite  de  leurs  pièces  comiques  y  auroit 
prodigieusement  gagné,  sous  le  rapport  de 
Faction. 

La  vive  bouffonnerie  des  masques  Italiens  a 
trouvé  encore  moins  d’accès  en  Angleterre 
qu’en  France.  Le  Fou  de  Cour  ,  ou  le  Clown 
des  comédies  de  Shakespear,  est  moins  un 
bouffon  qu’un  original ,  dont  l’esprit  est  tourné 
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a  l’ironie.  Les  nations  septentrionales  sont 
éloignées  de  l’esprit  d’intrigue  par  leurs  dé¬ 
fauts  ainsi  que  par  leurs  qualités.  Elles  ont 
trop  d’ouverture  de  caractère ,  et  pas  assez  de 
promptitude  et  de  finesse  dans  les  aperçus, 
pour  vouloir  ou  pour  oser  sortir  de  la  droite 
ligne,  il  est  très-remarquable  que  les  peuples, 
méridionaux  dont  les  passions  sont  bien  plus 
vives  ,  possèdent  à  un  beaucoup  plus  haut: 
degré  le  talent  de  la  dissimulation.  La  con¬ 
duite  de  la  vie  est  toute  fondée  dans  le  Nord 
sur  la  confiance  mutuelle.  Au  théâtre  même, 
les  spectateurs  sont  peu  enclins  et  peu  accou¬ 
tumés  à  s’amuser  des  complots  secrets  de 
certains  personnages  ,  non  plus  que  des  stra¬ 
tagèmes  hardis  et  de  la  présence  d’esprit  qui  les 
tirent  d’embarras,  au  milieu  d’une  foule  d’obs¬ 
tacles.  Une  pièce  de  théâtre  peut  cependant 
être  bien  intriguée  sans  qu’il  y  ait  aucun  rôle 
d’intrigant,  mais  c’est  précisément  à  l’égard  du 
nœud  et  du  dénouement  que  les  comiques 
anglois  ont  le  moins  de  mérite  ,  et  leurs  plans 
manquent  en  général  d’unité.  J’ai  cherché  à 
prouver  qu’il  y  ayoit  de  l’unité  d’action  dans 
les  pièces  de  Shakespear,  mais  je  ne  pourrois 
pas  en  dire  autant  de  celles  de  Fletcher.  Il 


est  vrai  que  lorsqu’un  poète  met  en  jeu 
l’imagination ,  il  peut  se  dispenser  de  calculer 
aussi  exactement  les  rapports  des  effets  avec 
les  causes ,  que  quand  il  s’adresse  à  la  raison 
seule*  I  outefois  ,  l’excessive  complication  de 
ees  pièces  a  doubles  et  triples  intrigues  a 
ete  relevée  ,  même  par  les  Critiques  anglois. 
Souvent  les  inventions  en  sont  invraisembla¬ 
bles  sans  être  nouvelles  ni  amusantes  ,  et  ce* 
qui  y  manque  surtout,  ce  sont  des  dévelop- 
pemens  clairs  et  faciles.  La  plupart  des  co-^ 
médies  angloises  sont  en  outre  beaucoup  trop 
longues.  Les  auteurs  les  surchargent  de  carac¬ 
tères  qui  auraient  été  aussi  bien  placés 
partout  ailleurs.  Il  semble  qu’on  fasse  voyager 
dans  la  même  diligence  ,  plus  de  personnes 
qu’il  n’en  peut  commodément  entrer,  et  qu’on 
s’y  étouffe  sans  s’y  divertir. 

Le  grand  mérite  des  comiques  anglois  de 
ee  terns,  est  la  peinture  caractéristique.  Plu¬ 
sieurs  d’enlr’eux  ont  montré  beaucoup  de 
talent  dans  ce  genre  ,  mais  je  ne  saurais 
aller  jusqu’à  leur  accorder  du  génie.  A  cet 
égard  même,  je  les  trouve  inférieurs,  non- 
seulement  a  SUakespear ,  mais  à  Fletcher  et 
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Jonson.  Les  auteurs  de  la  seconde  époque 
ont  eu  rarement  Fart  d’épier  les  mouvement 
secrets  du  coeur,  et  de  les  faire  ressortir  d’une 
manière  comique.  Ils  ne  peignent  d’ordinaire 
que  cet  extérieur  que  la  nature  ou  sa  volonté 
a  donné  à  l’homme.  De  plus  ,  il  est  malheu¬ 
reusement  arrivé  en  Angleterre  ce  que,  depuis 
Molière,  on  a  aussi  vu  en  France.  La  Muse 
comique  ,  au  lieu  de  se  renfermer  dans  la 
sphère  inférieure  ou  mitoyenne  qui  lui  con¬ 
vient  ,  a  quitté  les  bourgeois  pour  vivre  parmi 
les  grands  Seigneurs.  Elle  a  même  pénétré 
jusqu’à  la  Cour  ,  et  son  miroir  magique  a  ré¬ 
fléchi  l’imaim  de  la  haute  société.  La  comédie 

O 

angloise  et  nationale  a  donc  disparu  pour 
faire  place  à  la  comédie  de  Londres.  Tout  y 
roule  sur  de  la  galanterie  et  par  conséquent 
sur  de  la  fatuité  ;  l’amour  y  est  fade  ou  sans 
délicatesse  ,  et  les  travers  à  la  mode  y  sont 
sans  vivacité  et  sans  grâces.  Les  auteurs  peuvent 
avoir  fort  bien  saisi  le  ton  qui  régnoit  de  leur 
tems  dans  le  grand  monde,  et  s’être  acquittés 
de  leur  devoir  de  peintres  ^  mais  dans  ce  cas 
ils  ont  érigé  un  triste  monument  à  leur  siècle. 
On  a  rarement  vu  régner  un  aussi  mauvais 
goût  dans  les  Arts,  qu’à  la  fin  du  dix-septième 
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siècle  et  pendant  la  première  moitié  du  dix- 
huitième.  Les  roues  de  la  machine  politique 
ïnar  eh  oient  comme  à  l’ordinaire;  des  guerres, 
des  traités  ,  des  révolutions  ont  même  donné 
un  certain  éclat  historique  à  cette  époque  , 
mais  les  peintres  de  portrait  et  les  auteurs 
comiques  nous  en  ont  révélé  la  misère  ,  les 
uns  par  la  copie  du  costume ,  et  les  autres  par 
Limitation  du  ton  de  la  société.  Je  suis  per¬ 
suadé  que  si  nous  entendions  aujourd’hui  le 
langage  des  petits-maîtres  de  ce  tems  ,  nous, 
y  trouverions  autant  d’affectation  ridicule  et 
de  prétention  de  mauvais  goût  ,  qu’il  y  en  a 
dans  les  grands  paniers  ,  les  fontanges  et  les 
hauts  talons  des  femmes  ,  ainsi  que  dans  les 
grandes  perruques,  les  longues  cravates,  les 
manches  pendantes  et  les  noeuds  de  ruban  des 
hommes  *. 


Y  Quand  je  dis  que  le  goût  qui  règne  dans  les  habits, 
indique  à  coup  sur,  celui  qui  domine,  chez  une  nation* 
dans  les  arts  et  dans  la  société,  je  ne  parle  que  du 
moment  oii  une  mode  commence  a  s’introduire,  car 
elle  survit  souvent  à  l’esprit  de  son  invention.  Les 
habits  des  anciens  éloient  beaucoup  plus  simples  et. 
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Le  dernier  blâme  que  doivent  encourir  les 
comédies  angloises ,  et  qui  n’est  certainement 
pas  le  moindre,  c’est  celui  que  mérite  leur 
indécence.  Je  ne  puis  rien  dire  de  plus  fort, 
sur  ce  sujet,  qu’en  affirmant  que  tout  ce  qu’on 
sait  du  relâchement  des  mœurs  softs  Charles  II , 
ne  détruit  pas  l’étonnement  qu’inspire  la  licence 
de  Wicherly  et  de  Congrève.  Ce  n’est  pas 
seulement  le  détail  des  expressions  ,  c’est  la 
disposition  des  pièces  tout  entière  qui  outrage 
scandaleusement  l’honnêteté.  En  particulier  le 
personnage  du  rake  Anglois  ,  (  Y  Homme  à 


moins  soumis  à  la  mode  que  les  nôtres.  Ceux  des. 
hommes,  en  particulier,  ne  changeoient  presque  jamais 
de  forme.  L’on  peut  donc  retrouver  dans  les  costumes 
que  nous  présentent  les  anciens  mouumens  des  Egyp¬ 
tiens,  des  Grecs  et  des  Romains,  un  symbole  frappant 
du  caractère  de  ces  différens  peuples.  Ainsi  ,  parmi 
les  statues  du  tems  des  derniers  Empereurs  romains, 
on  voit  des  bustes  de  femmes  avec  des  coiffures  du 
plus  mauvais  goût.  Il  y  en  a  même  qui  portent  des 
perruques  susceptibles  de  se  mettre  et  de  s’ôter  à  vo¬ 
lonté  ,  sans  doute  afin  que  les  bustes  puissent;  erç 
changer  aussi  souvent  que  les  originaux. 
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bonnes  fortunes)  ,  çst  un  esprit  fort,  en  mo¬ 
ralité,  qui  prêche  ouvertement  sa  doctrine,  et 
fait  du  mariage  l’objet  constant  de  ses  rail¬ 
leries.,  Beaumont  et  Fletcher  ont  peint  les 
écarts  d’une  nature  énergique ,  mais  rien  n’est 
plus  rebutant  qu’une  corruption  grossière  avec* 
des  prétentions  au  raffinement  de  moeurs.  Le 
régné  de  la  Reine  Anne  ramena  plus  de  dé¬ 
cence  ,  et  l’on  peut  en  juger  d’après  les  co¬ 
médies  de  son  tems.  Wicherly,  Congrève 
Farquhar,  Yanburgh,  Sleele,  Cibberet  d’autres. 
Ocrent,  dans  ce  même  ordre,  un  passage  gradué 
de  la  licence  la  plus  effrénée  à  une  sorte  de 
retenue.  Cependant  l’exemple  des  premiers 
de  ces  poètes  n’a  eu  que  trop  d’influence  sur 
ceux  quï  leur  ont  succédé,  et  le  droit  d’ancien* 
neté  a  maintenu  plusieurs  pièces  au  théâtre  * 
qu’on  n’oseroit  pas  y  admettre  actuellement. 
C’est  un  phénomène  moral  très -remarquable 
que  la  nation  Angloise  ,  pendant  la  dernière- 
moitié  du  dix-huitième  siècle,  ait  passé  d’une 
impudeur  aussi  révoltante ,  à  une  pruderie  pres¬ 
que  exagérée  ,  dans  le  langage  de  la  société  , 
dans  les  romans  ,  dans  les  comédies  et  dans 
les  Ails  du  dessein. 
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On  a  dit  de  Congrève  qu’il  avoit  trop  d’ésprit 
pour  un  auteur  comique  ,  mais  c’est  se  former 
une  singulière  ide'e  de  l’esprit.  La  vérité  est 
que  Congrève  et  les  écrivains  de  la  même 
classe,  ont  moins  brillé  par  le  véritable  esprit 
de  la  comédie,  que  par  cet  esprit  d’épigramme 
qui  dégénère  bien  souvent  en  faux  brillant  et 
en  subtilité.  Le  genre  de  dialogue  dansSteele, 
par  exemple ,  fait  souvent  penser  aux  lettres 
du  Spectateur.  De  tous  les  auteurs  que  nous 
avons  nommés ,  Farquhar  est  celui  dont  les 
conceptions  me  paroissent  le  plus  véritable¬ 
ment  spirituelles. 

La  dernière  période  de  la  comédie  angîoise 
commence  avec  Colman.  Les  mœurs  y  sont 
devenues  irréprochables  ,  on  a  mis  beaucoup 
de  finesse  et  de  vivacité  dans  les  pièces  de 
caractères  ,  mais  la  forme  en  est  restée  la 
même  ,  et  cette  forme  est  loin  à  mon  avis  de 
pouvoir  servir  de  modèle. 

L’Art  tragique  a  été  fort  cultivé  en  An¬ 
gleterre  dans  le  dix-huitième  siècle  ,  mais  il 
n’y  a  paru  aucun  génie  du  premier  rang.  La 
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maniéré  de  Dryden  a  été  abandonnée  ,  et 
c’est  déjà  un  amendement.  Le  poëte  Rovrè 
s’est  montré  un  sincère  admirateur  de  Shaker* 
pear  ,  et  l’hommage  modeste  qu^il  a  rendu  à 
ce  génie  supérieur,  l’a  ramené  à  la  vérité  et  à 
la  nature.  On  ne  peut  méconnoître  dans  les 
ouvrages  de  Rovfe  des  traces  d’imitation  * 
et  le  rôle  de  Glocester,  dans  Jane  Shore  , 
est  en  entier  emprunté  de  Richard  III* 
Rovve  n’avoit  pas  une  imagination  forte  et 
hardie  ,  mais  c’est  un  poëte  aimable  ët  sen¬ 
sible.  Son  talent  le  portoit  à  exciter  des  émo¬ 
tions  douces  ,  et  il  a  tracé  une  peinture 
touchante  des  foibl  esses  et  des  passions  des 
femmes ,  dans  sa  Belle  pénitente  ,  dans  Janè 
Shore ,  et  dans  Lady  Jane  Gray . 

Àddisson  qui  étoit  un  bel  esprit  plutôt 
qu’un  poëte  j  entreprit  d’épurer  la  tragédie 
angloise  ,  et  de  l’assujettir  aux  prétendues 
règles  d’Aristote.  On  se  seroit  attendu  qu’un 
érudit  tel  que  lui,  auroit  cherché  à  se  rap¬ 
procher  de  la  tragédie  grecque.  Je  ne  sais  s’il 
en  a  eu  l’intention  ,  mais  ce  qui  est  certain 
c’est  que  le  fruit  de  ses  efforts  n’a  été  qu’une 
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Tragédie  d’après  la  coupe  françoise.  Caton 
est  une  piece  foibïe  et  glaciale  ,  presque  sans 
action  ,  et  qui  jamais  n’ébranle  Famé  un  peu 
fortement.  Addisson  ,  par  une  composition 
timide  ,  a  tellement  rétréci  un  grand  tableau 
historique  ,  qu’il  n’a  pu  en  remplir  le  cadre 
sans  y  introduire  des  alliages  étrangers.  Il  a 
donc  eu  recours  aux  amours  d’usage  ,  et  on 
compte  jusqu’à  six  passions  dans  cette  pièce  * 
celles  des  deux  fils  de  Caton ,  de  Marcie  ,  de 
Lucie  ,  de  Juba  et  de  Sempronius.  Caton  , 
en  bon  pere  de  famille  ,  ne  peut  s’empêcher  à 
la  fin  de  conclure  deux  mariages,  et  de  tous 
ces  amans,  il  n’y  a  pas  jusqu’à  Sempronius, 
le  mauvais  sujet  de  la  pièce,  qui  ne  soit  un 
peu  niais.  Caton  auroit  dû  relever  tout  le 
reste  ,  mais  il  n’agit  presque  jamais  j  il  ne  se 
montre  que  pour  se  faire  admirer  et  pour 
mourir.  On  pourroit  croire  que  la  résolution 
stoïque  de  se  donner  la  mort ,  lorsqu’elle  est 
puse  sans  passion  ex  sans  combats  intérieurs, 
n’est  pas  un  sujet  favorable  à  la  tragédie.  Mais 
il  n y  a  dans  Je  iond  aucun  sujet  défavorable, 
et  tout  dépend  de  la  manière  de  le  traiter. 
La  misérable  scrupule  sur  l’unité  de  lieu  a 
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forcé  Âddisson  à  laisser  de  côté  César  ,  le  seul 
caractère  digne  d’être  mis  en  contraste  avec 
celui  de  Caton,  et  à  cet  égard  Métastase  s’est 
montré  plus  liahile  que  lui.  Le  style  d’Addisson 
est  simple  et  pur  ,  mais  sans  élaii  .poétique. 
L’ïambe  non  rimé  qu’il  emploie,  donne  au 
dialogue  plus  de  liberté  et  une  teinte  moins 
conventionnelle  que  n’en  ont  la  plupart  des 
tragédies  françoises  ,  mais  ces  tragédies  ont 
souvent  une  éloquence  ferme  et  serrée,  dont 
le  Caton  d’Addisson  n’approche  pas. 

Addisson  fit  grand  bruit  de  sa  tragédie.  Pour 
préparer  le  succès  d’une  pièce  qui  lui  avoit 
coûté  beaucoup  de  travail ,  il  mit  sous  les 
armes  la  milice  du  bon  goût,  tous  les  Critiques 
grands  et  petits,  et  Pope  à  leur  tête.  Caton 
fut  vanté  partout  comme  un  chef  -  d’œuvre 
sans  égal.  Et  sur  quoi  donc  se  fondoient  de 
pareilles  prétentions  ?  sur  la  régularité  de  la 
forme  ?  mais  les  poètes  françois  s’y  étoient 
astreints  depuis  plus  d’un  siècle,  et  ils  avoient* 
malgré  cette  gêne ,  atteint  à  des  effets  bien 
plus  puissans  et  plus  pathétiques.  Sur  l’esprit 
politique  ?  mais  un  seul  discours  de  Brutus 
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et  rie  Cassius  dans  Shakëspear ,  montre  plus 
de  sentiment  Romain  et  l’énergie  républicaine 
cjue  toute  la  pièce  de  Caton. 

Je  dôme  que  ceitë  tragédie  ait  jamais  produit 
d’impression  vive  et  profonde  ,  et  toutefois 
l’estime  dont  ëllè  jouit,  en  Angleterre,  est  cause 
qu’elle  y  a  exercé ,  sur  l’Art  dramatique  $ 
une  influence  certainement  désavantageuse. 
L’exemple  du  Caton  d’Addissoii ,  et  les  traduc¬ 
tions  toujours  plus  nombreuses  des  tragédies 
françoisës  n’ont  ,% sans  doute,  pas  réussi  à  ré¬ 
pandre  universellement  la  foi  à  l’infaillibilité  des 
règles  d’Aristote  ,  mais  il  n’en  est  pas  moins 
résulté  qu’on  a  troublé  la  conscience  des 
poêles,  et  qu’ils  ont,  depuis  lors,  fait  un 
usage  beaucoup  plus  timide  des  privilèges  que 
leur  a  voit  laissés  Shakëspear.  Il  est  vrai  que 
Ces  privilégés  sont  en  même  terns  des  difficultés 
à  vaincre,  et  qu’il  faut  toute  l’habileté  d’un  tel 
Maître  ,  pour  rassembler  et  ordonner  d’aussi 
.grandes  masses,  d’une  manière  simple  et  lu¬ 
mineuse.  Un  tableau  en  miniature  exige  moins 
de  connoissances  du  dessein  et  de  la  pers¬ 
pective  qu’une  immense  peinture  à  fresque. 
Tome  ÏIL  ië 
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Lorsque  le  but  ironique  des  scènes  comiques 
n’a  plus  été  compris  ,  on  a  certainement  eu 
raison  de  les  éxclure  du  drame  sérieux.  Sou¬ 
thern  a  encore  essayé  d’en  introduire  dans 
son  Oroonoque ,  mais  il  s’y  est  mal  pris  à  tous 
égards.  Il  est  étonnant  que  dans  un  pays  ,  où 
les  anciens  sont  aussi  .généralement  connus  et 
admirés  qu’en  Angleterre  ,  on  n’ait  jamais 
tenté  d’imiter  fidèlement  la  tragédie  grecque  j 
mais  cet  essai  est  encore  à  faire  ,  et  le  choix 
des  sujets,  ainsi  que  la  manière  de  les  traiter, 
prouve  plutôt  une  tendance  vers  le  genre 
François.  Quelques  auteurs  qui  s’étoient  dis¬ 
tingués  dans  d’autres  branches  de  la  poésie  , 
Young  ,  Thomson  ,  Glover  ont  aussi  com^ 
posé  des  tragédies  ,  mais  sans  y  être  appelés 
par  une  vocation  particulière.  Dans  le  but  de 
suppléer  à  la  stérilité  de  l’imagination  des 
poëtes,  on  a  eu  aussi  recours  de  tems  eu  lems 
à  la  tragédie  bourgeoise  ;  mais  un  but  moral , 
exclusif  et  dominant,  étouffe  toute  inspiration 
poétique  ,  et  l’on  s’est  arrêté  après  un  petit 
nombre  d’essais.  Les  seules  pièces  de  ce  genre 
qui  aient  eu  du  succès  ,  et  qui  en  ont  eu 
même  dans  les  pays  étrangers  ,  sont  le  Mar - 
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chctnd  de  Londres  et  le  Joueur .  Diderot  et 
Ûessing  ont  cite  le  Marchand  de  Londres 
comme  un  modèle  digne  d’être  imité  ,  mais 
lui  pareil  jugement  n’a  pu  échapper  à  Lessing 
que  dans  l’ardetir  de  l’assaut  qu’il  a  livré  à  la 
tragédie  cérémonielle.  De  sang  froid ,  on  seroit 
tenté  de  trouver  le  Marchand  de  Londres 
aussi  ridicule  qu’il  est  trivial ,  si  l’on  ne  se  rap- 
peloit  pas  les  intentions  honnêtes  qu’a  eues 
Lillo  en  le  composant.  Mais  cet  auteur  avoit 
trop  peu  vu  le  monde  et  les  hommes,  pour  qu’il 
dut  ériger  publiquement  une  chaire  de  morale, 
et  l’on  pourroit  tirer  de  sa  pièce  une  leçon 
toute  opposée  à  celle  qu’il  vouloit  donner;  puis^* 
qu’elle  prouve  également  qu’il  faut  qu’un  jeune 
homme  apprenne  à  connoître  de  bonne  heure 
les  femmes  de  mauvaises  mœurs ,  afin  de  ne 
pas  prendre  ,  pour  la  première  qui  lui  tendra 
des  pièges  ,  une  passion  de  nature  à  le  conduire 
au  vol  et  à  l’assassinat.  Je  ne  vois  pas  d’ailleurs 
par  quelle  retenue,  Fauteur  n’a  fait  paroître  la 
potence  que  dans  les  dernières  scènes.  Un 
échafaud  au  fond  du  théâtre  me  paroît  de 
première  nécessité  dans  de  pareilles  pièces. 
Quant  â  l’édification  qu’on  a  en  vue  ,  je  pré¬ 
férerons  infiniment  les  histoires  de  malfaiteurs 
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qu’on  distribue  en  Angleterre  au  moment  des 
exécutions  ,  car  on  y  trouve  des  faits  réels  au 
lieu  d’inventions  mal-adroites. 

Un  acteur  célèbre  ,  Garrick,  a  mérité  de 
faire  époque  dans  l’histoire  du  Théâtre  anglois, 
parce  qu’il  consacra  principalement  son  talent 
aux  grands  rôles  de  Shakespear  ,  et  fonda  sa 
propre  gloire  sur  l’admiration  toujours  croisa 
santé  qu’inspiroit  le  poëte.  Jusque  là,  on  n’avolt 
vu  sur  la  scène  que  des  ouvrages  de  Shakes¬ 
pear  mutilés  et  défigurés  ;  Garrick  rétablit  , 
en  généra]  ,  les  originaux  véritables  ,  mais  il 
eût  été  à  désirer  qu’il  ne  se  fut  permis  d’y 
faire  aucune  altération  ,  car,  à  l’exception  de 
quelques  retranchemens ,  il  n’y  a  rien  à  changer 
à  Shakespear.  Garrick  étoit  indubitablement  un 
très-grand  acteur;  qu’il  ait  toujours  exactement 
saisi  ses  rôles  dans  le  sens  de  Shakespear,  c’est 
ce  dont  plusieurs  relations  contemporaines  me 
donneroient  lieu  de  douter;  mais  ce  qui  est 
certain  ,  c’est  qu’il  a  excité  un  zèle  louable 
pour  ranimer  sur  la  scène  les  hautes  concep¬ 
tions  du  poëte  chéri  des  Anglois.  Le  même  but 
a  depuis  Garrick  enflammé  l’émulation  de  tous 
les  grands  acteurs  ?  et  des  talens  très-distingués 
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dans  ce  genre ,  brillent  encore  aujourd’hui  sur 
le  théâtre  de  Londres. 

Mais  pourquoi  donc  ce  renouvellement  d’ad¬ 
miration  qu’a  excité  Shakespear  est-il  demeuré 
sans  fruits  pour  l’Art  dramatique?  Sans  doute, 
parce  qu’on  a  trop  envisagé  ce  poêle  comme 
un  génie  unique  et  inimitable  qui  devoit  tout 
à  la  nature  et  rien  à  l’étude.  On  a  cru  que  ce 
qui  lui  avoit  réussi  e'toit  sans  exemple  ,  et  que 
personne  ne  devoit  se  hasarder  à  suivre  ses 
traces.  Si  on  l’avoit  considéré  davantage  sous 
l’aspect  d’un  grand  maître  ,  on  se  seroit  appli¬ 
qué  à  démêler  les  principes  qui  le  dirigeoient, 
et  peut-être  auroit-on  réussi  à  les  connoître, 
et  à  se  les  approprier.  Un  brillant  météore 
paroît,  s’évanouit  et  ne  laisse  pas  de  traces, 
mais  on  peut  suivre  dans  sa  route  l’astre  le. 
plus  radieux,  et  déterminer,  d’après  la  courbe 
majestueuse  qu’il  a  décrite  ,  les  lois  mécani¬ 
ques  de  l’univers.. 

Je  ne  eonnois  pas  assez  les  dernières  pro¬ 
ductions  dramatiques  des  Anglois  pour  en 
juger  avec  détail.  Il  existe  cependant  une 
donnée ,  qui  peut  faire  présumer  qu’en  Angle- 
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terre  le  goût  public  est  sur  son  déclin.  On  y  a 
introduit  depuis  quelques  années  sur  le  théâtre  , 
des  pièces  allemandes,  applaudies,  il  est  vrai,  chez/ 
nous  par  la  multitude ,  mais  que  les  connaisseurs 
ne  daignent  pas  même  compter  parmi  les  ou¬ 
vrages  littéraires.  Ces  pièces  ont  obtenu  en 
Angleterre  des  succès  prodigieux,  elles  y  ont 
excité  un  enthousiasme  poussé  jusqu’à  la  fureur, 
et  cependant  les  Critiques  n’ont  pas  manqué 
de  signaler  l’immoralité  qui  s’y  cache,  sous  le 
voile  hypocrite  d’une  sensibilité  romanesque, 
La  misère  de  notre  littérature  dramatique  fait 
comprendre  que  ces  productions  avortées  aient 
pu  prendre  faveur  en  Allemagne  ,  mais  que 
peut-on  alléguer  en  faveur  d’un  goût  pareil  , 
quand  on  possède  des  richesses  semblables  à 
celle  des  Anglois  ,  et  qu’il  faut  descendre 
d’aussi  haut?  De  certains  écrivains  ne  sont  rien 
en  eux-mêmes.  On  ne  doit  les  considérer  que 
comme  des  symptômes  de  l’état  moral  d’un, 
peuple  ,  et  à  en  juger  ainsi,  on  pourroit  pré¬ 
sumer  qu’une  certaine  foiblesse  sentimentale 
est  plus  commune,  dans  la  vie  privée,  en  An¬ 
gleterre  ,  que  ne  devroit  le  faire  supposer 
J’énergîe  de  l’esprit  national.  11  ne  me  reste 
qu’à  Farmer  des  voeux,  pour  que  le  grand  drame 
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historique  ,  seule  production  de  Fart  vérita¬ 
blement  indigène  en  Angleterre  ,  puisse  y 
refleurir  encore,  et  pour  que  des  poêles,  tels 
que  l’Allemagne  a  déjà  la  gloire  d’en  posséder  % 
s’y  montrent  les  dignes  élèves  de  Shakespear* 


SEIZIÈME  LEÇON. 


Théâtre  Espagnol .  —  On  peut  y  remarquer 
trois  périodes  différentes  y  celle  de  Cervantes % 
de  Lope  de  Vega  el  de  Cal  dé  r  on.  —  De 
l'esprit  de  la  poésie  espagnole .  — Influence 
de  lx histoire  du  peuple  espagnol  sur  sa 
littérature.— Forme  de  V Art  dramatique 
en  Espagne  et  ses  différentes  branches . 
—  Etat  de  décadence  dans  lequel  il  est 
tombé  depuis  le  commencement  du  dix ^ 
huitième  siècle. 

* 

IjiiS  richesses  du  Théâtre  espagnol  ont  passé 
en  proverbe  ,  et  j’ai  déjà  eu  l’occasion  d’ob¬ 
server  que  l’usage  d’emprunter  secrètement 
à  ce  fond  inépuisable,  s’étoit  introduit  dès* 
long-tems  chez  les  auteurs  des  autres  nations. 
Mon  dessein  n’est  point  de  dévoiler  tous  les 
larcins  de  celte  espece ,  la  liste  en  seroit  longue 
et  difficile  à  compléter.  On  pourrait  remonter 
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jusqu’aux  originaux  qui  jouissent  de  quelque* 
célébrité  5  mais  l’on  n’a  pas  dédaigné  d’imiter 
les  ouvrages  de  la  seconde  et  de  l'a  troisième 
classe,  et  c’est  ce  qui  doit  détourner  de  cette* 
recherche.  Des  inventions  ingénieuses  et  har¬ 
dies,  de  lagaîté,  une  clarté  parfaite  et  un  mou¬ 
vement  facile  dans  l’intrigue ,  sont  des  qualités, 
tellement  particulières  aux  drames  espagnols  , 
que  quand  je  les  trouve  réunies  dans  une  co¬ 
médie,  je  n’hésite  pas  à  prononcer  qu’elle  est 
d’origine  espagnole  ;  lors  même  que  son  auteur 
ne  s’en  douteroit  pas  lui-même  ,  et  qu’il 
croiroit  avoir  puisé  à  une  source  plus  voisine, 

La  prépondérance  politique  de  l’Espagne,, 
dans  le  seizième  siècle,  rendit  très-générale 
en  Europe  la  connoissance  de  la  langue  Es¬ 
pagnole,  et,  déjà  au  commencement  du  siècle 
suivant,  on  peut  juger  d’après  plusieurs  in¬ 
dices,  que  les  productions  littéraires  de  cette 
nation  s’étoient  répandues  en  France  ,  en 
Italie  ,  en  Angleterre  et  en  Allemagne <>. 
Depuis  lors,  l’étude  de  l’Espagnol  a  été  de 
jour  en  jour  plus  négligée ,  et  c’est  seu¬ 
lement  en  Allemagne  qu’on  Ta  vue  demie- 
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renient  se  ranimer.  On  n’a  guère  en  France 
d’autre  idée  du  Théâtre  espagnol  que  celle 
qu’en  donnent  les  traductions  de  Linguet.  Ces 
mêmes  traductions  ont  été  mises  en  Allemand, 
et  on  y  a  joint  quelques  pièces  tirées  immé¬ 
diatement  des  originaux  ,  mais  qui  ne  sont 
pas  très-supérieures  aux  autres.  Les  traducteurs 
iront  choisi  que  des  comédies  d’intrigue  ,  ils 
ont  délayé  les  vers  dans  de  la  prose  (  car 
toutes  les  pièces  espagnoles  sont  versifiées,  à, 
l’exception  de  quelques  entremeses ,  saynètes 
et  des  comédies  très-modernes);  ils  n’ont 
donné  de  plusieurs  de  ces  pièces ,  que  des 
extraits  imparfaits,  et  se  sont  fait  un  mérite  de 
les  avoir  dépouillées  de  leurs  plus  brillans  or- 
nemens.  En  s’y  prenant  de  la  sorte*  ils  n’ont 
laissé  subsister  que  le  squelette  des  ouvrages  y 
et  les  formes  agréables,  ainsi  que  le  coloris 
animé  de  l’original  ont  également  disparu. 
Que  des  traducteurs  qui  ont  aussi  peu  res¬ 
pecté  les  droits  de  la  poésie,  n’aient  pas  choisi 
ce  qu’il  y  a  de  mieux  dans  les  immenses 
trésors  de  cette  littérature  ,  c’est  ce  qui  s'en¬ 
tend  de  soi-même.  D’ailleurs  La  comédie  d’in¬ 
trigue,  malgré  la  prodigieuse  fertilité  d’inven¬ 
tion  et  tout  l’esprit  ingénieux  qu’on  y  a  dé*- 
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ployé,  ne  compose  pas  ia  partie  la  plus  pré¬ 
cieuse  du  Théâtre  espagnol.  C’est  dans  les 
compositions  merveilleuses,  empruntées  à  la 
mythologie  ou  aux  fables  chevaleresques ,  et 
dansles  pièces  tirées  de  l'histoire,  que  le  Génie 
national  s’est  développé  avec  le  plus  d’éçlat 
et  d’originalités 

D©  la  Huerta  a  publié  un  choix  de  pièces 
de  théâtre  en  seize  volumes,  sous  le  titre  de 
Theatro  Hçspariol ,  avec  des  notices  sur  les, 
auteurs  des  ouvrages,  et  sur  les  différens  genres, 
de  compositions  dramatiques.  Mais  ce  recueil 
ne  peut  pas  donner  une  connaissance  bien 
étendue  du  Theatre  espagnol,  puisqu’il  se? 
borne ,  presque  sans  exception,  à  des  cornée 
dies  dans  les  mœurs  modernes,  et  qu’on  n’y 
a  fait  entrer  aucune  pièce  des  auteurs  contem¬ 
porains  de  Lope  de  Yega  ,  ni  de  leurs  de¬ 
vanciers,  En  Allemagne,  Blankeriburgh et Bou~ 
terveck*  se  sont  occupés  à  éclaircir  l’époque 


Le  premier  dans  ses  remarques  sur  la  théorie  de& 
beaux  Arts  de  Sulser,  et  la  second  dans  son  histoire 
de  la  poésie  espagnole. 
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assez  obscure  où  le  Théâtre  espagnol ,  n’ayant 
pas  encore  de  forme  bien  prononcée  ,  pou- 
voit  à  peine  compter  dans  la  littérature.  Il  a 
existé  de  tout  tems  en  Espagne  ,  un  très-grand 
nombre  de  pièces  composées  uniquement  pour 
la  représentation  et  qu’on  n’a  jamais  impri¬ 
mées,  tandis  que  le  cas  inverse  $  l’impression 
d’une  pièce  qui  n’auroit  pas  été  jouée ,  ne 
s’est  presque  jamais  présenté.  Il  s’est  donc 
perdu  un  grand  nombre  de  manuscrits ,  et 
il  seroit  impossible ,  hors  de  l’Espagne ,  de  com¬ 
pléter  l’histoire  critique  du  Théâtre  espagnol. 
Les  notices  des  littérateurs  allemands  que  je 
viens  de  nommer  peuvent  être  utiles,  mais 
je  ne  les  crois  pas  exemptes  d’erreurs ,  et  je 
suis  loin  de  m’accorder  avec  ces  deux  auteurs, 
soit  dans  les  vues  générales  ,  soit  dans  la 
manière  d  apprécier  le  mérite  particulier  des 
ouvrages* 

L’Art  dramatique  a  commencé  à  se  déve¬ 
lopper  en  Espagne,  vers  le  milieu  du  seizième 
siecle,  et  déjà  le  siecle  suivant  lui  a  vu 
perdre  son  plus  grand  éclat.  Depuis  la  guerre 
de  la  succession ,  funeste  à  tant  d’égards  à 
la  littérature  espagnole }  on  ne  peut  rien  citer 


208 


COURS  DE 


qui  n’offre  des  traces  de  confusion  d’idées  , 
de  pas  rétrogrades  dans  l’art,  du  désir  de 
conserver  d’anciennes  formes  dont  on  a  ou¬ 
blié  le  sens ,  ou  d’une  imitation  très-médiocre 
des  pièces  étrangères.  Les  beaux  esprits  es¬ 
pagnols  d’une  date  plus  récente ,  affectent  de 
parler,  avec  indifférence,  de  leurs  anciens 
poètes  nationaux,  mais  le  peuple  conserve 
pour  eux  un  vif  attachement ,  et  leurs  ou¬ 
vrages  sont  toujours  applaudis  sur  la  scène  , 
à  Madrid  comme  dans  le  Mexique  ,  avec  un 
enthousiasme  passionné. 

Les  époques  les  plus  marquantes  des  pn>- 
grès  de  l’Art  dramatique  en  Espagne  ,  peuvent 
être  désignées  par  les  noms  de  trois  écrivains 
fameux,  Cervantes,  Lope  de  Yega  ,  et 
Calderon. 

Les  renseignemens  les  plus  anciens  que 
nous  ayons  sur  le  Théâtre  espagnol ,  sont 
fournis  par  Cervantes  lui-même ,  dans  son 
Don  Quichotte  ,  dans  les  préfaces  de  ses  der¬ 
nières  comédies  ,  dans  le  voyage  au  Parnasse 
et  ailleurs*  Il  avoit  été  témoin  des  premiers 
essais  de  l’Art  dramatique,  et  il  décrit  avec 
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beaucoup  de  gaîté,  les  spectacles  informes, 
également  dénués  d’ornemens  extérieurs  et 
de  mérite  réel,  qu’il  avoit  vus  dans  sa  jeunesse. 
Ï1  et  oit  autorisé  a  se  regarder  lui-même 
comme  un  des  restaurateurs  de  Cet  art,  car, 
avant  que  Don  Quichotte  lui  eût  acquis  une 
gloire  immortelle,  il  avoit  travaillé  pour  le 
théâtre  avec  beaucoup  de  zèle,  et  vingt  à 
trente  pièces  de  lui ,  dont  il  a  parlé  très-né¬ 
gligemment  dans  la  suite,  furent  cependant 
fort  applaudies.  11  n’avoit  point  d’autres  pré¬ 
tentions  que  celle  d’anvuser  sur  la  scène  ,  et 
lorsque  ce  but  du  moment  éloit  rempli,  il 
ne  songeoit  plus  à  ses  ouvrages.  Ce  n’est 
même  que  depuis  peu  ,  qu’on  a  imprimé  deux  . 
de  ses  plus  anciennes  pièces ,  dont  l’une  , 
la  Vie  d’Alger ,  est  vraisemblablement  la 
première  qu'il  ait  composée.  On  y  recon- 
noît  l’empreinte  de  l’enfance  de  l’art  dans  la 
surabondance  des  récits,  dans  l’action  mal 
développée  et  le  peu  de  relief  donné  aux 
figures.  Mais  à  côté  de  celte  pièce  défectueuse, 
il  en  est  une  autre ,  intitulée  la  Destruction  de 
Nuinance ,  qui  s’élève  à  la  hauteur  du  co¬ 
thurne  tragique,  et  doit  compter  parmi  les 
phénomènes  les  plus  remarquables  de  l’histoire 
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dramatique,  surtout  parce  que  l’Auteur,  saris 
l’avoir  voulu  et  sans  s’eri  être  douté ,  s’y  est 
tout  à  fait  rapproche'  de  la  grandeur  et  de  là 
simplicité'  antiques.  L’idée  dé  la  destinée  y 
domine  ,  les  figurés  allégoriques  qui  paroissebt 
dans  les  entr’acles,  remplissent  à  pëu  près , 
quoique  d’une  manière  différente ,  le  but 
qu’avoit  lé  choeur,  Celui  dë  diriger  là  pensée 
et  de  tëmpérër  lë  sentiment,  l  ue  action  hé¬ 
roïque  y  est  accomplie  ,  la  douleur  la  plus 
horrible  y  est  soufferlé  avec  fermeté;  mais 
c’est  l’actiori  et  la  douleur  de  tout  un  peuple, 
les  individus  n’y  sOnt  que  les  représentai  dë 
la  masse  dë  lëurs  concitoyens  ;  et  le  destiri 
inflexible  s’y  montre  souS  les  traits  des  Ro¬ 
mains  victorieux;  C’est  un  genré  de  pathétiquë 
Spartiate,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi,  qui  est 
famé  de  cette  pièce,  et  tous  les  sentimens 
isolés  se  perdent  dans  le  sentiment  de  la  pa¬ 
trie.  Cervantes  y  a  su  d’ailleurs  rallier,  par 
dés  allusions  aux  nouveaux  exploits  de  ses  com¬ 
patriotes  ,  lès  faits  héroïques  des  tëms  passés 
à  ceux  dont  il  étoit  le  témoin. 

Aussitôt  que  Lope  de  Véga  parut,  il  régna 
en  maître  sur  la  scène  ,  et  il  éclipsa  la  gloiré 
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de  son  prédécesseur.  Cervantes  néanmoins  ne 
voulut  pas  renoncer  entièrement  à  des  pré¬ 
tentions  fondées  sur  ses  premiers  subcès  ,  et 
il  fit  imprimer  en  i6i5  ,  peu  de  tems  avant 
sa  mort  ,  huit  comédies  et  autant  d’intermèdes 
qui  sans  doute  ü’avoient  pas  réussi  sur  la 
scène  selon  ses  désirs.  Il  est  vrai  qu’on  les 
avoit  trouvés  fort  au-dessous  de  ses  anciens  ou¬ 
vrages  en  vers  et  en  prose.  Le  dernier  édi¬ 
teur  fait  entendre  que  ce  sont  des  parodies  * 
oit  des  satires  sur  le  mauvais  goût  régnant, 
mais  il  n’est  besoin  que  de  lire  ces  pièces  sans 
prévention,  pour  sentir  à  quél  point  cette 
hypothèse  est  absurde,  puis  qu’elles  seraient 
aussi  trop  mauvaises  dans  cette  supposition  -j 
Cervantes ,  s’il  s’étoit  proposé  un  but  pareil , 
n’auroit  consacré  à  le  remplir  qu’une  seule 
comédie  ,  mais  elle  eût  été  pleine  de  gaîté 
et  de  franchise.  Il  est  clair  qu’il  a  cherché, 
dans  lès  pièces  dont  nous  parlons,  a  se  rap¬ 
procher  de  la  manière  de  Lope  de  Vega.  Il 
a  voulu,  contre  sa  propre  persuasion,  se  ployer 
au  goût  de  ses  concitoyens  pour  la  variété,  la 
bigarrure ,  les  plans  merveilleux  et  les  grands 
coups  de  théâtre.  Il  a  cru  que  le  genre  le 
plus  superficiel  seroit  le  genre  le  plus  applaudi, 
Tome  ÏTL  16 
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et  il  a  esquisse  des  drames  lâches  et  décousus, 
avec  une  négligence  qu’il  ne  s’est  jamais  per¬ 
mise  dans  ses  ouvrages  en  prose.  Comme  il 
s’est  dépouillé  de  ses  avantages  particuliers , 
on  ne  doit  pas  s’étonner  que  Lope  de  Vega 
n’ait  pas  été  vaincu  par  lui  dans  son  propre 
genre.  Deux  de  (/es  pièces  de  Cervantes  ont, 
il  est  vrai,  beaucoup  de  mérite,  même  dans 
la  disposition  du  plan  ,  l’une  ,  les  Esclaves 
chrétiens  dans  Alger  ,  qui  est  le  perfection¬ 
nement  de  celle  dont  nous  avons  déjà  fait 
mention,  et  l’autre,  intitulée  le  Labyrinthe  de 
V amour.  Toutes  deux  sont  remplies  de  traits 
si  beaux  et  si  spirituels  ,  qu’elles  suffisent  , 
même  en  laissant  à  part  la  Prise  de  Nu~ 
mance ,  pour  réfuter  l’opinion  assez  générale 
parmi  les  Critiques  espagnols ,  que  Cervantes 
n’avoit  pas  de  talent  dramatique.  Cette  opi¬ 
nion  peut  s’expliquer  jusqu’à  un  certain  point, 
si  l’on  compare  les  pièces  de  cet  auteur  avec 
celles  de  Lope,  et  surtout  si  l’on  songe  aux 
prétentions  plus  élevées  que ,  depuis  Caldéron  , 
le  public  s’étoit  habitué  à  former.  L’on  peut 
avouer  encore  que  le  talent  de  Cervantes 
l’entraînoit  surtout  vers  le  genre  épique ,  en 
prenant  ce  mot  dans  le  sens  le  plus  étendu, 
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jpOur  désigner  la  peinture  des  événemens  au 
moyen  du  récit.  Peut-être  encore ,  les  doux 
inénagemens  qu’il  emploie,  lorsqu’il  fait  vibrer 
les  cordes  de  l’amè ,  ne  s’accordent-ils  pas  avec 
l’énérgique  concision  qu’exigé  la  scène.  Mais 
gi  l’on  considère  cependant  la  force  et  la 
chaleur  de  sentimens  qu’il  de'ploië  dans  la 
Destruction  cle  Nutnance ,  on  sera  forcé  de 
Convenir  qué  c’est  par  une  sorte  de  hàzard. 
que  Cervantes  ne  s’est  pas  consacré  en  entier 
au  genre  dramatique  ,  et  que  son  esprit  in¬ 
ventif  n’y  a  pas  développé  toutes  ses  res¬ 
sources» 

Il  s’élève  de  tems  en  tems  $  en  Espagne  * 
des  voix  qui  recommandent  l’imitation  des 
classiques  anciens,  mais  la  vivacité  du  goût 
de  la  nation  pour  la  forme  hardie  du  drame 
romantique ,  ne  permet  pas  qu’elles  soient 
écoutées»  C’est  ainsi  que  la  voix  de  Cervantes 
s’est  fait  entendre  dans  les  jugemcns  qu’il  a 
prononcés  sur  ses  jeunes  rivaux.  II  ne  pùu- 
voit  pas  être  tout  à  fait  impartial.  Lope  de 
Yega  lui  avoit  succédé  sur  la  scène,  et  l’en 
avoit  pour  ainsi  dire  exclu ,  par  des  effets 
beaucoup  plus  brillaus  et  par  une  fécondité 
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inépuisable.  Cette  circonstance  doit  entrer  eu 
ligne  de  compte,  et  n’a  pas  laissé  d’influer  sur 
l’humeur  que  Cervantes  a  conçue ,  dans  sa 
vieillesse,  contre  le  mauvais  goût  du  public  et 
contre  la  constitution  du  Théâtre  espagnol. 
11  paroît  même  que  tout  n’étoit  pas  poésie 
dans  son  arae  ,  et  qu’il  s’y  trouvoit  un  colé 
de  froideur  qui  le  portoit  à  rejeter,  comme 
contraires  à  la  vraisemblance  ainsi  qu’à  la 
nature,  les  jeux  hardis  de  l’imagination  et  le 
goût  pour  le  merveilleux.  Il  a  insisté  sur  la 
nécessité  de  la  séparation  des  genres  ,  sans 
vouloir  sentir  que  l’Art  romantique  ,  dans 
toutes  ses  productions,  cherche  à  amalgamer  in¬ 
timement  les  élémens  divers  delà  poésie,  ainsi 
que  Cervantes  lui-même  Fa  fait  dans  ses  romans 
et  dans  ses  nouvelles,  où  il  a  été  véritablement 
animé  par  l’esprit  espagnol  ;  mais  il  n’eû 
blâme  pas  moins  le  changement  des  tems  et 
des  lieux  ,  sur  la  scène  ,  comme  une  faute 
contre  les  convenances* 

Il  est  remarquable  que  LopC  ait  aussi  dé^- 
savoué  les  droits  dont  il  usoit,  et  qu’il  se 
soit  accusé  d’avoir  violé  des  règles  à  lui  con¬ 
nues  ,  en  composant,  pour  plaire  à  la  multi~ 
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Inde,  dans  un  genre  souvent  attaque.  Que 
Lope  ait  .travaillé  dans  le  but  de  plaire  au 
peuple,  c’est  ce  qu’on  ne  peut  pas  lui  re¬ 
procher.  De  tous  les  clramalistes  qui  ont  eu 
pendant  leur  vie  un  grand  succès  populaire  > 
il  est,  sans  contredit,  un  des  plus  étonnans, 
et  il  a  mérité  que  Cervantes  ,  son  rival  et  son 
antagoniste  ,  l’appelât  sérieusement  un  miracle 
de  la  nature. 

Les  pièces  inconeevabïement  nombreuses 
de  Lope  de  Vega  n’ont  pas  tontes  été  im¬ 
primées ,  et  il  seroit  difficile  de  se  procurer^ 
hors  de  l’Espagne  ,  la  collection  de  celles 
mêmes  qui  Font  été.  Vraisemblablement  il 
s’en  est  glissé  sous  son  nom  plusieurs  qui 
ne  sont  pas  de  lui  ,  abus  dont  C  aider  on  se 
plaint  de  son  côté.  Je  ne  sais  si  Lope  & 
donné  quelque  part  le  catalogue  de  ses  ou¬ 
vrages,  il  p C4i voit  à  la  fin  en  avoir  lui- 
même  oublié  plusieurs.  Il  suffit  au  reste  de 
lire  quelques-unes  de  ses  pièces,  pour  en, 
connaître  le  genre,  et  Ton  doit  craindre 
d’autant  moins  de  ne  pas  tomber  sur  les  plus 
distinguées,  qu’il  n’atteint,  dans  aucune  en 
particulier ,  à  une  hauteur  extraordinaire  ni  4 
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une  grande  profondeur.  Certainement,  c’est 
dans  le  genre  dramatique  que  cet  écrivain, 
qui  a  été  tour  a  tour  trop  loué  et  trop  dé-' 
précié  ,  devait  paraître  avec  le  plus  d’avan¬ 
tage,  parce  que  le  théâtre  étoit  la  meilleure 
école  où  il  put  se  corriger  de  ses  principaux 
défauts ,  l’incohérence ,  la  diffusion  et  l’éta¬ 
lage  de  l’érudition.  Il  règne  dans  quelques^ 
unes  de  ces  pièces,  et  surtout  dans  celles  qu’il 
a  tirées  do  l’histoire ,  des  romances  ou  des 
traditions ,  une  certaine  rudesse  qui  n’est  pas 
sans  caractère,  et  qui  paroît  adaptée  par  choix 
aux-  sujets  qu’il  traite.  C’est  la  le  ton  qui  do¬ 
mine  dans  le  Roi  TEarnba ,  dans  les  Etour 
deries  de  jeunesse  de  Bernard  de  Çarpio , 
dans  les  Créneaux  de  Toro ,  etc.  D’autres 
pièces  qui  peignent  les  moeurs  du  moment  % 
telles  que  la  vive  'Eoledane  et  la  Belle  laide 
ont  un  langage  plus  poli  et  plus  raffiné.  Tout'es, 
contiennent  des  situations  intéressantes  et  des 
plaisanteries  incomparables;  et  il  y  en  a  peuU 
être  fort  peu  qui,  si  elles  étoient  retravaillées 
et  revêtues  d’un  coloris  plus  moderne  ,  ne 
produisissent  un  grand  effet  au  théâtre.  Leurs 
défauts  sont  aussi  à  peu  près  les  mêmes  ,  et 
î’ga  y  retrouve  toujours  çette  imagination  in- 


IJ  TTÉR  ATURK  DR  A  M  ATI  QUE.  2 4  J 

tempérante  qui  accumule  sans  mesure  les  in¬ 
ventions  extraordinaires  ,  et  de  la  négligence 
dansl’exécution.  Elles  ressemblent  aux  groupes, 
dont  un  dessinateur  habile  jette  à  la  haie  les 
esquisses  sur  le  papier,  et  ou  beaucoup  d’étour¬ 
derie  et  de  précipitation  n’empêchent  pas  que 
chaque  trait  n’ait  du  sentiment  et  de  la  vie. 
Il  ne  manque  aux  ouvrages  de  Lope  ,  outre 
de  la  profondeur  ,  que  cette  finesse  dans 
les  aperçus,  qui  est  le  mystère  de  l’art. 

Si  l’on  en  étoit  resté  à  ce  point,  et  que 
ïe  Théâtre  espagnol  ne  sé  fut  composé  que 
des  ouvrages  de  Lope  et  des  plus  célèbres 
d’entre  ses  contemporains,  tels  qu’un  Guillert 
de  Castro ,  un  Montalban ,  un  Molina ,  un 
Malos  Fragoso  ,  etc.  ,  on  y  admireroit  de 
grandes  vues  et  d’heureuses  dispositions,  plutôt 
que  la  perfection  de  l’Art  dramatique.  Mais 
enfin  parut  donPédro  Caldéron  de  la  Barea,  un 
génie  aussi  fertile  ,  un  écrivain  aussi  laborieux 
que  Lope,  et  un  bien  plus  grand  poëte ,  un 
grand  poêle,  si  jamais  ce  nom  a  été  mérité  sur 
la  terre.  En  lui  se  renouvellèrent ,  et  dans  un 
degré  bien  plus  éminent,  la  puissance  d’exciter 
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Penthousîa&me ,  Pempire  exercé  sur  la  scène  % 
et,  pour  tout  dire  enfin,  le  miracle  de  la  nature* 
Les  années  de  Caldéron  marchent  de  pair 
avec  celles  du  dix-seplième  siècle  ,  il  étoit 
âgé  de  seize  ans  à  1  époque  de  la  mort  de 
Cervantes ,  de  trente  cinq  à  celle  de  la  mort 
de  Lope ,  et  il  survécut  de  près  d’un  demi-? 
siècle  à  ce  dernier  poète.  L’historieu  de  1$ 
vie  de  Caldéron  nous  apprend  qu’il  a  eonir 
posé  plus  de  cent  vingt  pièces  do  théâtre,  au 
moins  cent  actes  allégoriques  sur  des  sujets 
sacrés,  cent  intermèdes  ou  saynètes,  et  une 
foule  de  poèmes  non-dialogués  *.  Comme  iï 


*  Il  y  a  peut-être  quelque  exagération  là-dedans. 
La  plus  complète  et  la  meilleure  des  éditions  de  ce 
poète,  celle  d’Apontes,  ne  contient  que  108  pièces. 
Caldéron  a  donné,  à  la  prière  d’un  grand  seigneur, 
un  catalogue  de  ses  propres  ouvrages,  où  il  nomme 
cent  onze  pièces  de  théâtre ,  et  dans  ce  nombre  il  y  en  $ 
évidemment  plus  de  trois  qui  ne  se  trouvent  pas  dans, 
le  recueil  d’ Aponies.  11  est  vrai  qu’il  peut  s’en  être 
glissé  quelques-unes  sous  d’autres  titres ,  ainsi  par 
exemple  celle  que  Caldéron  lui-même  nomme  Et 
'Fuzani  çle  la,  Alpajaray  est  intitulée  dans*  le  recueil  , 
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s’est  occupé  Je  travaux  dramatiques  depuis 
l’àge  de  quatorze  ans  jusqu’à  celui  de  quatre- 
vingt-un  ,  auquel  il  mourut ,  ses  ouvrages  se 
distribuent  sur  un  long  espace  de  lerns  ,  et  l’on 
ne  doit  pas  supposer  qu’il  ait  compose’  avec 
autant  de  précipitation  que  Lope.  Il  eut  le 
loisir  de  former  des  plans  réfléchis ,  et  c’est 


Amar  despues  de  la  muerte.  D’autres  manquent  in-t 
contestablement ,  et  je  citerai  en  particulier  un  Bon • 
Quichotte  dont  J  aurois  ete  fort  curieux.  On  peut  jugers 
d’après  plusieurs  indices, que  Galdéron  avoir  un  .grand 
respect  pour  Cervantes.  La  classe  des.  Autos  sacramen¬ 
telles  ne  contient  que  72  de  ces  piècevS  ,  et  Galdéron 
nen  indique  pas  davantage.  Il  y  attachoit  cependant 
plus  d  importance  qu’à  ses  autres  ouvrages.  Dans  sa 
vieillesse,  et  lorsqu  il  se  fut  en  entier  consacré  à  la 
Religion  ,  il  mit  peu  de  prix  aux  jeux  profanes  do 
son  imagination,  saqs  toutefois  les  désavouer ,  et  sans 
même  cesser  totalement  de  se  livrer  à  ce  genre  de 
composition.  D  ailleurs  il  peüt  lui  être  arrivé,  comme 
à  un  homme  immensément  riche,  d’oublier  quelque 
partie  de  sa  fortune  dans  la  revue  qu’il  fait  de  ses 
Liens.  Je  nai  jamais  lu  les  Saynètes  de  Galdéron,  et 
je  ne  trouve  nulle  part  qu’ils  ayent  été  rassemblés  et 
imprimés, 
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ce  dont  il  est  impossible  de  douter ,  mais 
l’exercice  constant  de  son  art,  dut  sans  doute 
lui  faire  acquérir  une  grande  promptitude 
d’exécution. 

Au  milieu  de  cette  immense  abondance, 
il  ne  se  trouve  rien  d’abandonné  au  hazard  , 
rien  qui  ne  soit  la  conséquence  de  principes 
assurés ,  et  ne  porte  l’empreinte  des  vues  pro¬ 
fondes  d’un  grand  maître.  C’est  ce  que  l’on 
n’oseroit  nier,  lors  même  qu’on  fer  oit  à  Cal- 
çléron  le  tort  de  prendre  pour  de  la  manière, 
son  style  pur  et  élevé,  véritable  coloris  du 
drame  romantique,  et  lors  même  qu’on  pré¬ 
tendrait  que  le  vol  hardi  de  son  imagination 
Fa  égaré  quelquefois.  Caldéron  a  souvent  re¬ 
mis  en  oeuvre  ce  que  ses  prédécesseurs  rega-r- 
doient  déjà  comme  achevé  ,  et  rien  de  ce  qui 
existoit  ne  pouvoir  le  satisfaire  ,  comparé  à 
la  noblesse  et  à  la  vivacité  de  ses  conceptions. 
De  là  vient  qu’il  se  répété  quelquefois  dans 
les  expressions ,  les  images  ,  les  comparaisons 
et  même  dans  les  situations  ,  car  d’ailleurs 
il  étoit  trop  riche  pour  avoir  besoin  d’em¬ 
prunter,  je  ne  dis  pas  des  autres,  mais  de  lui- 
même*  L’effet  théâtral  est  toujours  son  premier 
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objet  ;  mais  ce  but  qui,  s’il  était  exolusif , 
deviendrait  une  borne  ,  est  la  pensée  qui 
anime  et  féconde  son  génie.  Je  ne  connois 
aucun  poëte  qui  ait  su  donner  à  ce  degré,  la 
couleur  poétique  aux  grands  effets  de  la  scène, 
et  qui ,  en  frappant  vivement  nos  sens  ,  ait 
de  même  transporté  noire  ame  dans  une  ré¬ 
gion  élhérée. 

Ses  pièces  se  divisent  en  quatre  classes  prin¬ 
cipales  ,  les  pièces  sacrées  dont  les  sujets  sont 
tirés  de  l’écriture  ou  de  la  légende,  les  pièces 
historiques,  les  pièces  mythologiques  ou  celles 
dont  les  sujets  sont  fabuleux  ,  et  enfin  les 
peintures  de  la  vie  sociale  des  temps  modernes. 
\ 

Le  nom  de  pièces  historiques  ne  convient  * 
è  proprement  parler ,  qu’aux  pièces  fondées 
sur  l’histoire  de  la  patrie.  Caldéron  a  souvent 
saisi,  avec  beaucoup  de  vérité,  le  caractère  de 
l’antiquité  espagnole  ,  mais  d’ailleurs  il  avoit 
lui-même  un  esprit  national  trop  décidé  ,  et 
je  dirai  trop  ardent ,  pour  qu’il  pût  en  adopter 
un  autre.  Son  talent  réussit  encore  à  s’accli¬ 
mater  dans  les  régions  que  le  soleil  favorise, 
dans  le  midi  et  dans  l’orient  *  mais  il  ne  peut 
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s’accommoder  de  l’antiquité  classique  ,  non 
plus  que  des  climats  du  nord.  Les  sujets  trop 
étrangers  à  Caïdéron  sont  devenus  entre  ses 
mains  des  sujets  fantastiques.  La  Mythologie 
grecque  n’a  été  pour  lui  qu'une  fable  char¬ 
mante  ,  et  PHistoire  romaine  qu’une  hyperbole 
majestueuse. 

Les  pièces  sacrées  de  Caïdéron  peuvent,  à 
quelques  égards ,  être  réunies  à  ses  drames 
historiques  ,  car  bien  que  revêtues  d’une  plus 
riche  poésie,  elles  portent  toujours  fidèlement 
l’empreinte  de  l’histoire  de  la  Bible  ou  de  la 
légende.  Cependant  les  pièces  sacrées  se  dis¬ 
tinguent  des  autres  par  une  allégorie  évidente  et 
par  P  enthousiasme  religieux.  Cet  enthousiasme* 
anime  le  poète  lorsque  ,  dans  les  actes  sacrés 
destinés  à  solenniser  la  Fête-Dieu,  il  peint 
allégoriquement,  sous  les  couleurs  les  plus 
éclatantes  ,  l’univers  embrasé  des  flammes  de 
l’amour  céleste.  C’est  dans  ce  genre  qu’il  ex- 
citait  surtout  l’admiration  de  ses  contempo¬ 
rains  ,  et  c’est  a  ces,  compositions  que  lui- 
même  attachait  sapins  grande  gloire.  Mais,  à 
moins  de  faire  connoître  les  pièces  sacrées 
de  Caïdéron  ,  par  une  traduction  poétique  * 
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il  est  impossible  d’en  donner  aucurie  idée,  ef 
je  ne  pourrois  même  en  parler  sans  traiter  une 
question  difficile  ,  et  sans  examiner  jusqu’à 
quel  point  l’allégorie  peut  être  admise  dans 
les  ouvrages  dramatiques.  Oblige  de  laisser 
de  côté  ces  productions  extraordinaires ,  je  ne 
pourrai  même  caractériser  les  autres  pièces  de 
ce  poète  ,  que  par  des  traits  généraux  ,  et  de 
nature  à  exciter  la  curiosité  plutôt  qu’à  la 
satisfaire. 

L’éclat  prodigieux  dont  le  Théâtre  brilloît 
alors  en  Espagne,  excita  l’émulation  de  plu¬ 
sieurs  esprits  actifs  et  ingénieux  ,  mais  ils  furent 
presque  tous  des  imitateurs  de  Caldéron,  et 
il  n’y  en  a  qu’un  petit  nombre  ,  tels  que 
Augustin  Moreto,  Francisco  de  Roxas,  et  lTiis^ 
torien  spirituel  et  éloquent  de  la  conquête  du 
Mexique  ,  Antonio  de  Solis  ,  qui  méritent 
d’être  nommés  après  lui.  On  vit  même  une 
tête  couronnée  se  mettre  au  rang  des  poètes 
dramatiques.,  et  plusieurs  pièces  qui  parurent 
sous  le  nom  cc  de  un  ingenio  de  esta  corte ,  » 
sont  attribuées  à  Philippe  IV.  Ce  prince  fut  du 
moins  un  grand  admirateur  et  un  protecteur 
éclairé  de  Caldéron.  Tous  les  Auteurs  de  ce 
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lems  écrivirent  dans  le  même  esprit,  ils  for-* 
nièrent  une  véritable  école.  Plusieurs  d’en- 
tr’eux  se  distinguèrent  par  des  avantages  parti¬ 
culiers  ,  mais  Caldéron  les  a  tous  surpassé  eu 
hardiesse ,  en  force  et  en  profondeur ,  et  c’est 
à  lui  que  le  Drame  romantique  des  Espagnols 
a  du  son  plus  haut  degré  de  perfection.  Nous 
essayerons  de  donner  une  foible  idée  de  l’es~ 
prit  et  de  la  forme  d’ün  genre  de  fictions,  qui 
s’écartent  infiniment  de  toutes  les  productions 
littéraires  de  l’Europe,  mais  il  est  nécessaire, 
pour  ce  but  ,  de  rappeler  les  circonstances 
historiques  qui  ont  imprimé  un  caractère  par¬ 
ticulier,  aux  productions  du  génie  espagnol* 

La  poésie  eut  en  Espagne  des  commence- 
mens  d’une  grande  simplicité.  Les  deux  formes 
primitives  qu’on  lui  vit  adopter,  furent  celles 
de  la  romance  et  de  la  chanson,  et  l’on  croit 
encore  entendre  retentir  les  accords  de  la 
guitarre  dans  le  rhythme  de  ces  strophes  anti¬ 
ques  et  nationales.  La  romance ,  d’origine  à 
demi  arabe  ,  fut  d’abord  tin  simple  récit  de 
guerre  ,  peu  à  peu  la  composition  en  devint 
plus  soignée  ,  s’étendit  a  des  sujets  plus  variés, 
et  ce  fut  bientôt  un  poëme  travaillé  avec  artj 
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tuais  ou  le  brillant  des  couleurs  faisoit  tou¬ 
jours  dominer  la  partie  pittoresque.  La  chan¬ 
son,  au  contraire,  presque  dépourvue  de  toute 
image,  exprime  des  affections  tendres  sous  des 
tournures  ingénieuses ,  elle  se  balance  dans 
cette  région  intermédiaire  entre  le  sentiment 
et  la  pensée  ,  ou  une  disposition  particulière 
de  Famé  s’efforce  de  revêtir  les  formes  plus 
décidées  de  la  parole  ,  et  oit  une  contempla** 
lion  profonde  fait  rentrer  les  idées  dans  la 
rêverie  confuse  et  dans  les  vagues  pressenti- 
mens.  Sans  perdre  son  premier  caractère,  la 
chanson  prit  bientôt  diverses  formes  agréables, 
qui  toutes  tendoient  a  produire  le  même  genre 
d’impression  que  les  variations  musicales.  Ce¬ 
pendant,  les  richesses  de  la  langue  espagnole  ne 
pouvoient  ni  s’accroître  ni  se  développer  dans 
ce  genre  de  poésie  aimable  et  naïf  plutôt 
qu’élèvé  ;  l’on  s’empressa  donc  d'adopter,  au 
commencement  du  seizième  siècle, les rhythmes 
d’un  usage  plus  étendu  qu’avoit  inventés  l’Italie, 
la  strophe  en  octaves,  en  tiercets ,  lescanzoni, 
les  sonnets,  etc.,  et  ce  fut  alors  seulement 
qu’oit  vit  tout  ce  que  pouvoit  devenir  la  lan¬ 
gue  castillane.  Cet  idiome,  le  plus  fier  de  tous 
ceux  qui  sont  issus  de  la  langue  des  maîtres 
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du  mondé  ,  montra  ce  qu’il  pouvoit  avoir  de 
beauté  ,  de  majesté  ,  d’audace  ,  d’éclat  et  d’é- 
nergié.  L’Espagnol  est  sans  doute  moins  doux 
que  l’Italien  ,  à  cause  de  ses  lettres  gutturales 
et  des  consonnes  qui  terminent  souvent  les 
mots  ,  mais  il  sort  plus  pleinement  de  la 
poitrine  ,  et  des  sons  ,  pareils  à  dés  vibra¬ 
tions  métalliques,  frappent  l’oreille  plus  forte* 
ment.  La  rude  franchise  des  Goths  sembloifc 
retentir  encore  dans  les  aecens  de  cette  langue  , 
lorsqu’une  heureuse  alliance  avec  l’Orient,  lui 
fit  prendre  un  essor  plus  hardi ,  et  que  la 
poésie  arabe,  en  l’enrichissant  de  ses  expres¬ 
sions  enivrantes ,  l’éleva  au-dessus  de  la  froide 
circonspection  des  idiomes  occidentaux* 

L’inspirâtîon  dès  poètes  s’accrut  avec  la 
gloire  des  guerriers  ,  et  le  génie  ,  fier  de  ses 
forcés  nouvelles ,  les  augmenta  en  s’y  confiant. 
Les  Espagnols  jouèrent  ,  dans  l’histoire  du 
moyen  âge,  un  rôle  mémorable  que  la  jalouse 
ingratitude  des  tems  modernes  n’a  que  trop  ou¬ 
blié.  Comme  une  sentinelle  exposée  aux  périls 
d’un  poste  avancé,  ils  veillèrent  pour  l’Europe 
menacée  par  les  hordes  immenses  des  Arabes, 
et,  dans  leur  péninsule,  ainsique  dans  un  vaste 
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wamp  ,  ils  étaient  toujours  prêts  à  combattre 
et  à  combattre  sans  secours.  La  fondation  des 
Royaumes  Chrétiens  en  Espagne  ,  depuis  l’ins¬ 
tant  où  lés  illustres  descendais  des  Goths , 
forcés  de  se  retirer  dans  les  rochers  dés  Astu¬ 
ries  ,  sortirent  de  cet  asile  lés  armes  à  la  main , 
jusqu’à  celui  où  les  Maures  furent  entièrement 
chassés  d’Espagne,  tout  Ce  téms,  qui  dura  des 
siècles,  est  le  poëme  dé  l’histoire  ;  il  en  est 
même  lé  miracle,  car  la  délivrance  complète  du 
Christianisme  qu’opprimôit  dans  ce  pays  une 
puissance  aussi  terrible ,  paroît  une  oeuvre  di¬ 
rigée  d’en  haut,  et  que  l’homme  seul  ne  pouvoir 
accomplir.  Un  peuple  accoutumé  à  combattre 
pour  sa  liberté  ,  dut  s’attacher  avec  ardeur  à 
la  religion  qu’il  venoit  dé  conquérir.  Chacune 
des  Consolations  du  culte  e'toit  pour  ces  guer¬ 
riers  la  récompense  du  sang  qu’ils  avoient 
versé  ,  chaque  église  était  un  trophée  ,  et  les 
arrières  neveux  de  ces  héros  y  rendent  encore 
hommage  au  souvenir  de  leurs  ancêtres,  ainsi 
qu’à  la  Divinité.  Fidèle  à  son  Dieu  et  à  son 
Roi  jusqu  au  dernier  soupir,  inflexible  sur 
1  honneur  ,  fier  ^  mais  prosterné  devant  les 
autels,  gravé ,  modéré,  sévère  ,  tel  étoit  l’an- 
Tome  HL  \n 
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cien  Castillan  ,  tel  il  labouroit  son  champ  sans 
perdre  de  vue  son  épée. 

Plus  tard,  les  rois  d’Espagne  profitèrent  des 
inclinations  guerrières  et  de  l’esprit  entrepre¬ 
nant  de  leurs  sujets,  pour  exercer  une  grande 
influence  en  Europe  ,  mais  le  pays  perdit  en 
liberté  ce  qu’il  gagna  en  puissance.  La  poli¬ 
tique  frauduleuse  et  tyrannique  de  Philippe 
second  avoit  attiré  la  haine  des  nations  étran¬ 
gères,  sur  un  peuple  qui  ne  la  méritoit  pas.  Le 
Machiavélisme  des  Princes  italiens  étoit  de¬ 
venu  le  caractère  général  des  gouvernemens. 
L’ambition  et  l’esprit  d’intrigue  avoient  infesté 
toutes  les  cours  ;  les  chefs  seuls  furent  en 
Espagne  attaqués  de  vices  pareils ,  et  ce  sont 
eux  qu’on  doit  accuser  des  persécutions  reli¬ 
gieuses,  auxquelles  le  peuple  en  masse  n’ajouta 
presque  jamais  ses  fureurs.  Les  Espagnols  ne 
permetloient  pas  ,  il  est  vrai ,  d’examiner 
les  principes  de  leurs  conducteurs,  soit  mon¬ 
dains,  soit  spirituels;  et  ils  ne  montrèrent  pas 
moins  de  fermeté  et  de  bravoure  en  suivant 
les  drapeaux  de  l’ambition ,  qu’en  défendant 
l’indépendance  de  leur  patrie.  La  gloire  de 
leurs  armes,  un  zèle  aveugle  pour  la  religion 
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leur  fil  illusion  sur  l’Injustice  de  la  causé  qu’ils 
isouienoiënt.  Des  entreprises  sans  exemple  fu¬ 
rent  exécutées  avec  bonheur  ,  et  un  monde 
découvert  au-delà  dé  l’Océan ,  obéit  à  une 
poignée  d’avénturiérs.  Des  traits  isolés  de 
cruauté  et  d’avarice  ont  souillé  la  gloire  dé 
l’héroïsme  le  plus  réfléchi ,  mais  la  nation  né 
fut  pas  atteinte  par  la  corruption.  Nulle  part 
Fésprit  chevaleresque  n’a  survécu,  alitant  qu’en 
Espagne,  à  l’existence  politique  des  chevaliers, 
et  long-tems  encore  après  que  lés  fautes  dé 
Philippe  second  eurent  diminué  le  bonheur, 
ainsique  l’influence  politique  de  son  pays,  cet 
esprit  anima  la  littérature  espagnole  ,  et  en  riiar- 
qua  l’époque  la  plus  florissante  de  son  sceau 
particulier.  Alors  on  vit,  au  milieu  dès  lumières 
de  la  civilisation  ,  se  renouveler  le  plus  brillant 
phénomène  dii  moyen  âge.  On  se  crut  au 
lems  où  les  Princes  et  les  grands  Seigneurs 
s’éxercoient  dans  l’art  des  troubadours ,  chan- 
loient  comme  eux  l’amour  et  la  valeur,  par- 
toient  gaîment  pour  la  terre  sainte,  la  croix, 
sur  la  poitrine  ,  l’image  dé  leur  belle  dans  le 
cœur,  et  cherchoient  les  plus  périlleuses  aven* 
turcs  ,  inspirés  par  les  plus  nobles  senti- 
mens;  au  lems  où  lé  roi  Riéhard-Gœur-de- 
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Lion  ,  faisoit  résonner  les  cordes  d’un  luth  dè 
sa  main  vaillante  ,  en  soupirant  ses  complaintes 
amoureuses. 

Les  poètes  en  Espagne n’étoient  pas,  comme 
dans  le  reste  de  l’Europe  ,  des  courtisans,  des 
savans ,  ou  des  hommes  attachés  à  quelque 
profession  bourgeoise.  C’étoient  dès  chevaliers, 
des  nobles  ,  des  guerriers  qui  passoient  leur 
vie  sous  les  armes.  Les  exercices  militaires  et 
ceux  de  l’esprit ,  deux  gloires ,  deux  avenirs , 
tel  étoit  leur  illustre  partage.  Ainsi  l’on  voit 
tin  des  plus  anciens  poètes  sousCharles-Quint , 
Garcilaso  ,  issu  des  Incas  du  Pérou ,  passer 
en  Afriqne  avec  sa  lyre  fidèle ,  et  mourir  k 
l’assaut  de  Tunis.  Ainsi  le  Portugais  Camoëns , 
enrôlé  comme  soldat,  vole  jusqu’à  l’extrémité 
de  l’Inde,  sur  la  trace  du  fameux  navigateur 
dont  il  chante  les  découvertes.  Don  Alonze 
d’Ercilla  compose  son  Araucana ,  tantôt  sous 
une  tente  au  pied  des  Cordilières ,  en  faisant 
la  guerre  aux  sauvages  révoltés  ,  tantôt  dans 
un  désert  jusqu’alors  inaccessible  ,  tantôt  sur 
un  vaisseau  qui  fait  le  tour  du  globe.  Cervantes^ 
par  une  longue  détention  dans  Alger  et  par  la 
perte  d’un  bras ,  paye  l’honneur  de  combattre 
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en  qualité  de  volontaire  à  la  bataille  de  Lépante  , 
sous  les  étendards  du  grand  Don  Juan  d’Au¬ 
triche.  Lope  ue  Vega  ,  monté  sur  un  vaisseau 
de  la  flotte  invincible,  est  témoin  de  sa  des¬ 
truction.  Enfin  Caldéron  fait  les  campagnes, 
de  Flandres  et  d’Italie  ,  et  s’acquitte,  en  qualité 
de  Chevalier  de  Saint-Jacques,  de  ses  devoirs 
militaires,  jusqu’à  ce  qu’entrant  dans  l’état 
ecclésiastique  ,  il  mette  en  évidence  que  la 
religion  a  toujours  été  le  premier  mobile  de 
$a  vie. 


Si  la  religion  ,  l’amour  et  la  valeur  enflam¬ 
ment  le  génie  romantique,  cette*  poésie  ayan^ 
pris  naissance  et  s’étant  développée  en  Espagne 
sous  de*  pareils  auspices,  devoit  prendre  sans 
doute  le  vol  le  plus  élevé.  L’imagination  des 
Espagnols,  aussi  hardie  que  leurs  exploits,  ne 
1  eculoit  devant  aucune  entreprise  aventureuse. 
Le  goût  du  peuple  pour  le  merveilleux ,  même- 
exagéré  ,  s’éloit  dès  long-tems  manifeste  par 
le  prodigieux  succès  des  romans  de  chevalerie*. 
On  vouloit  retrouver  ces  romans  sur  la  scène* 
et  lorsque  des  poètes ,  parvenus  au  plus  haut 
degré  de  culture  morale ,  se  mirent  à  les  re** 
fondre  les  animèrent  par  le  sentiment  et  l’har^ 
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morne ,  et  changèrent  des  fables  grossièrement 
ourdies  en  fictions  aériennes  et  brillamment 
colorées,  iî  résulta,  du  contraste  même  du 
fond  et  de  la  forme,  un  charme  inconnu  et 
irrésistible.  La  nation  Espagnole  qui  avoit 
menacé  de  conquérir  le  monde,  crut  retrouver 
au  théâtre  un  reflet  de  sa  grandeur  passée 
quand  elle  y  vit  paroîlre  son  propreidiôme,  dans 
toute  sa  beauté  majestueuse ,  rehaussé  par  la 
pompe  rhythmique  la  plus  variée,  par  Pelé-* 
gance  des  tournures  les  plus  ingénieuses,  et 
par  cette  magnificence  des  images  et  des  mé¬ 
taphores  qui  le  distingue  si  éminemment. 
Les  trésors  des  zones  éloignées  semblèrent 
déposés  dans  le  langage  comme  dans  le  sein 
de  la  mère  patrie  ,  et  Pou  put  dire  de  la 
poésie  espagnole  ce  qu’on  avoit  dit  de  Charles. 
Quint,  que  le  Soleil  ne  se  çouçhoit  jamais  dans 
son  Empire. 

Les  pièces  mêmes  de  Cal  dé  ton,  qui  parois-? 
sent  le  plus  s’abaisser  au  ton  de  la  vie  com¬ 
mune,  nous  captivent  cependant  toujours  par 
je  ne  sais  quel  charme  fantastique,  et  ne  peu¬ 
vent  guère  passer  pour  des  comédies  dans  le 
sens  ordinaire  de  çe  mot.  Nous  avons  fait  voir 


ïilTTÉR^TÜüE  DRAMATIQUE,  265 
que  les  soi  -  disant  comédies  de  Shaliespear 
sont  toujours  composées  de  deux  élémens  di¬ 
vers  ,  la  partie  comique  qui  se  renferme  dans 
la  peinture  des  mœurs  angloises  ,  parce  que 
l’imitation  burlesque  exige  des  couleurs  locales 
bien  décidées  ,  et  la  partie  romantique  qui  est 
transportée  par  le  poêle  dans  quelque  contrée 
méridionale,  parce  que  la  terre  natale  ne  lui 
paroît  pas  assez  poétique.  En  Espagne  ,  au 
contraire  ,  l’ensemble  des  mœurs  nationales 
pou  voit  encore  être  saisi  sous  un  aspect  idéal. 
Rien  n’ampêchoit  que  la  comédie  ne  présentât 
aux  spectateurs  l’image  de  la  patrie  ,  pourvu 
toutefois  qu’elle  ne  s’attachât  pas  uniquement 
à'  dépeindre  l’intérieur  de  celle  vie  dômes- 
tique  ,  toujours  renfermée  dans  un  cercle 
étroit  et  uniforme  par  les  besoins  et  les  habi¬ 
tudes.  Les  comédies  de  Caldéron  finissent 
par  le  mariage  comme  celles  des  anciens  :  mais 
combien  tout  ce  qui  précède  ce  mariage  n’est- 
il  pas  différent  !  Dans  les  pièces  anciennes ,  on 
sè  sert  de  moyens  très- immoraux,  pour  satis¬ 
faire  des  passions  sensuelles  ou  pour  remplir 
im  but  égoïste  ;  les  hommes  épient  leurs  foi- 
blesses  mutuelles  et  se  combattent  avec  leurs 
forces  morales,  comme  s’ils  iuttoient  avec  leurs* 
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forces  physiques.  Dans  les  pièces  espagnoles  % 
au  contraire  ,  on  voit  régner  celte  ardeur  pas-, 
sionnée  qui  ennoblit  toujours  les  objets,  des 
désirs,  de  l’homme,  parce  qu’elle  les  met  hors 
de  proportion  avec  toute  jouissance  matérielle. 
Caldéron  nous  montre  ses  principaux  person-~ 
nages  dans  l’effervescence  de  la  jeunesse,  dans 
l’âge  où  l’on  se  confie  hardiment  à  la  vie  et 
OÙ  l’on  s’ennorgueiliit  de  ses  plaisirs;  mais  le 
but  qu’ils,  poursuivent,  pour  lequel  ils  oublient 
tout ,  est  à  leurs  yeux  un  but  infini,  une  chi¬ 
mère  de  bonheur  qu’ils  n’échangeroient  contre 
aucune  réalité.  L’honneur  ,  l’amour  et  la 
jalousie  sont  les  ressorts  de  ces  comédies.  Le 
jeu  hardi  des  passions  les  plus  généreuses  for¬ 
me  le  tissu  de  Fintrigue,  et  aucune  fourberie 
vulgaire  n’y  vient  mêler  ses  fils  grossiers,. 
L’honneur  est  toujours  un  principe  idéal,  car 
il  repose,  comme  je  crois  Favoir  dit,  sur  cette 
morale  élevée  qui  consacre  les  principes  des 
actions  sans  avoir  égard  à  leurs  conséquences* 
Ce  n’est  qu’en  s’associant  aux  préjugés  de  la 
société  j  que  l’honneur  peut  altérer  sa  noble 
essence %  et  devenir  une  arme  pour  la  vanité; 
paais  à.  travers  cette  altération  même.}  on  voit 
percer  le&  rayons  affoiblis  d’une  idée  sublime. 
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Pour  faire  concevoir  la  susceptibilité  délicat© 
que  Caldéron  attribue  au  sentiment  de  l’hon¬ 
neur  ,  je  ne  puis  trouver  d’autre  image  que 
celle  de  l’Hermine  qui  ,  selon  une  ancienne 
tradition,  se  résigne  à  la  mort,  lorsqu’elle  est 
poursuivie  par  les  chasseurs  ,  plutôt  que  de 
traverser  un  marais  ou  elle  tacheroit  sa  blan¬ 
che  fourrure,  Caldéron  donne  aux  femmes  un 
sentiment  d’honneur  également  prononcé  ;  sen¬ 
timent  qui  l’emporte  sur  l’amour  ou  maintient 
sa  place  à  côté  de  lui.  Ne  pouvoir  aimer  qu’un 
homme  irréprochable,  l’aimer  avec  une  pureté 
parfaite ,  ne  souffrir  aucun  hommage  équivo-» 
que,  aucune  atteinte  à  la  dignité  la  plus  sévère, 
voilà  en  quoi  le  poëte  fait  consister  l’honneur 
des  femmes.  Il  impose  à  l’amour  le  devoir 
d’un  mystère  impénétrable,  jusqu’au  moment 
où  un  lien  légitime  lui  permet  de  se  déclarer  pu¬ 
bliquement.  Le  mystère  seul,  en  effet,  garantit 
l’amour  de  l’alliage  impur  de  la  vanité  ,  et  le 
présente  sous  l’aspect  d’un  vœu  sacré ,  ren¬ 
fermé  au  fond  du  cœur,  et  qui  n’en  est  que  plus 
inviolable.  Il  est  vrai ,  que  d’après  cette  mo¬ 
rale  ,  la  ruse  et  la  dissimulation,  sévèrement 
interdites  par  l’honneur  ,  semblent  permises 
fa  faveur  de  l’amour  ,  mais  il  est  oblige  d’ofy- 
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server  les  ménagemens  les  plus  délicats  lors¬ 
qu’il  se  trouve  en  opposition  avec  d’autres 
devoirs,  et  surtout  avec  ceux  de  l’amitié.  La 
jalousie  ,  cette  passion  toujours  active  et  sou¬ 
vent  furieuse  ,  la  jalousie  n’a  pas  ,  dans  les, 
mœurs  que  dépeint  Caldéron  ,  comme  dans, 
celles  de  l’Orient ,  la  possession  pour  objet. 
Elle  s’attache  aux  plus  légères  émotions  du 
cœur  et  aux  signes  imperceptibles  qui  les  ira- 
hissent.  C’est  un  genre  de  jalousie,  fait  pour 
ennoblir  un  sentiment  qui  ,  dès  l’instant  qu’il 
rfesl  pas  entièrement  exclusif,  est  altéré  dans 
son  essence  la  plus  noble  et  la  plus  intime,. 
Quelquefois,  le  conflit  de  ces  diverses  forces 
morales  n’amène  aucun  résultat,  et  alors  le  dé¬ 
nouement  est  véritablement  comique  ;  quel¬ 
quefois  aussi  la  catastrophe  semble  appartenir 
au  domaine  de  la  tragédie ,  et  l’on  voit  l'hon¬ 
neur  jouer  le  rôle  d’une  destinée  ennemie  ^ 
pour  ceux  qui  ne  peuvent  obéir  à  ses  lois 
rigoureuses ,  sans  anéantir  leur  bonheur  oi* 
sans  devenir  coupables. 

Tel  est  dans  sa  plus  grande  élévation  Pes— 
prit  du  Drame  national  que  les  étrangers 
ont  nommé  pièce  d’intrigue,  et  qu’on  ap- 
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*  pelle  en  Espagne  ,  d’après  le  costume  dans 
lequel  il  se  joue  ,  Comédie  (le  Cape  et 
d’épée  (  Comedia  de  Capa  y  espada  ).  Ea 
partie  burlesque  ne  consiste,  pour  l’ordinaire, 
que  dans  le  rôle  du  valet  bouffon  ,  connu 
sous  le  nom  des  Gracioso ,  Ce  valet  sert  a 
parodier  la  partie  idéale  de  la  pièce  ,  et  il 
contrefait,  de  la  manière  la  plus  spirituelle  et 
}a  plus  agréable,  les  senlimeos  exaltes  de  son 
maître.  Il  est  rarement  employé  activement , 
à  former  par  ses  fourberies  le  nœud  de  l’in¬ 
trigue  ,  c’est  le  hazard  qui  s’en  charge,  et  qui 
s’en  acquitte  avec  esprit. 

D’autres  pièces  sont  appelées  Comedias  di 
figuron  ÿ  les  élémens  en  sont  a  peu  près  les 
mêmes  ?  mais  on  voit  paroitre  une  oaiica- 
turc  bien  marquée  sur  le  devant  du  tableau. 
Il  est  impossible  de  refuser  le  nom  de  comédies 
de  caractère  a  plusieurs  pièces  de  Csldei  on  , 
et  cependant  on  ne  doit  pas  s’attendre  a  trou¬ 
ver  des  peintures  bien  finement  nuancées,  chez 
des  poètes  méridionaux  ,  auxquels  une  sensi¬ 
bilité  ardente  et  une  imagination  impétueuse 
ne  laissent  ni  le  loisir,  ni  le  sang  froid  qu  exige 
l’esprit  d’ observation. 


11  y  a  encore  d<*  pièces  de  Caldéron  qu’il 
nomme  lui-même  pièces  de  fêles  (  Fiestas  ) 
parce  qu’elles  éloient  destinées  à  paraître  sur 
le  theatre  de  la  cour  dans  des  occasions  solen¬ 
nelles.  Il  comptait  sur  l’effet  du  spectacle,  des. 
qhangemens  fréquens  de  décorations,  des  pror 
d'ges  exécutés  sur  la  scène  et  même  quelque- 
lois  de  la  musique ,  et  cependant  tons  ces; 
accessoires  rentraient  tellement  dans  l’ombre  , 
quon  peut  nommer  ces  petits  drames  des, 
opéras  poétiques,  parce  qu’ils  produisaient,  au- 
rnoyeu  du  seul  éclat  delà  poésie,  Je  genre  d’effet, 
qne  l’appareil  théâtral,  la  danse  et  la  musique- 
réunis  produisent  à  l’opéra.  C’était  là  que  le- 
poète  laissoit  l’essor  le  plus  libre  à  son  ima- 
ginatioq  y  aussi  ces  fictions  légères  et  fantas¬ 
tiques  j  touchent-elles  a  peine  la  terre. 

Mais  c  est  dam  les  compositions  religieuses 
que  les  sentimeus  de  Caldéron  se  déploient 
avec  le  plus  d’abandon  et  d’énergie.  Il  n’a  peint 
I  amour  terrestre  que  so.us  des  traits  vagues  et 
généraux.  Il  n’a  parlé  que  la  langue  poétique 
de  cette  passion.  La  religion  est  son  amour 
véritable  j  elle  est  l’ame  de  son  ame.  Ce  n’est 
que  pour  elle  qu  il  pénétre  jusqu’au  fond  de- 
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nos  cœurs  >  et  l’on  croiroit  qu’il  a  tenu  en  ré¬ 
serve  pour  cet  objet  unique  ,  nos  plus  fortes 
et  nos  plus  intimes  émotions.  Ce  mortel  favo¬ 
risé  s’est  échappé  cle  l’obscur  labyrinthe  du 
doute  ?  et  a  trouvé  un  refuge  dans  l’asile  élevé 
de  la  foi.  C’est  de  là ,  qu’au  sein  d’une  paix 
inaltérable  ,  il  contemple  et  dépeint  le  cours 
orageux  de  la  vie.  Eclairé  de  la  lumière  reli¬ 
gieuse  ,  il  pénétre  tous  les  mystères  de  la  des¬ 
tinée  humaine  5  le  but  même  de  la  douleur 
n’est  plus  une  énigme  pour  lui ,  et  chaque 
larme  de  l’infortune  lui  paroît  sediblable  à  la 
rosée  des  fleurs,  dont  la  moindre  goutte  réflé¬ 
chit  le  Ciel.  Quelque  soit  le  sujet  de  sa  poésie  , 
elle  est  une  hymne  de  réjouissance  sur  la 
beauté  de  la  création  ,  et  il  célèbre,  avec  une 
joie  toujours  nouvelle,  les  merveilles  de  la  na¬ 
ture  et  celles  de  l’art,  comme  si  elles  lui  appa- 
roissoient  tout-à-coup,  dans  leur  jeunesse  pri¬ 
mitive  et  dans  leur  plus  éclatante  splendeur. 
A  la  fraîcheur  des  images ,  à  la  vivacité  des 
sentimens,  on  croiroit  que  c’est  le  premier  ré*- 
veil  de  l’homme  sortant  des  mains  dü  créateur; 
mais  une  éloquence  choisie  ,  une  étonnante 
souplesse  de  langage  ,  et  surtout  la  connois- 
sance  intime  des  rapports  les  plus  cachés  dans 
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]a  nature  trahissent  mi  esprit  très- cultivé,  une 
àme  à  la  fois  inspirée  et  contemplative  qui 
s’est  enrichie  par  les  plus  profondes  réflexions; 
Quand  il  rapproche  les  extrêmes,  qu’il  oppose 
les  astres  aux  fleurs  ,  ce  qu’il  y  a  de  plus 
petit  à  ce  qvi  il  y  a  de  plus  grand  ,  ses  méta¬ 
phores  ont  toujours  trait  a  la  relation  mu¬ 
tuelle  qu’une  commune  origine  établit  entré 
tous  les  êtres  ,  ét  cette  harmonie  ravissante  , 
celte  concorde  dans  l’univers,  ne  paroît  elle- 
même  qu’un  reflet  de  l’amour  éternel  qui 
embrasse  la  création  toute  entière  ; 

Caldéron  vivoit  et  composoit  encore,  lorsque 
le  goût  comrnençoit  a  dégénérer  dans  les  au¬ 
tres  pays  de  FEürope,  et  que  cette  épidémie 
de  l’affectation,  de  la  manière  et  des  jngemens 
prosaïques,  qui  devint  si  générale  dans  le  dix- 
hüilième  siècle ,  se  répandoit  avec  rapidité.  Oit 
peut  le  considérer  lui-même  comme  le  Génie 
de  la  poésie  romantique  ;  elle  l’a  doué  de 
toutes  ses  richesses  ,  et  il  semble  qu’avant  de 
disparoîlre  à  nos  regards,  elle  ail  voulu,  dans 
les  ouvrages  de  Caldéron ,  comme  on  le  fait 
dans  un  feu  d’artifice,  réserver  les  plus  \i\es 
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couleurs',  la  lumière  la  plus  éblouissante  et  les 
plus  rapides  iusées,  pour  la  dernière  explosion. 

La  génération  qui  suivit  Calde'rou  fut  témoin 
des  efforts  dès  poètes  pour  conserver  son 
esprit  sur  la  scène  ,  mais  tout  ce  que  produisit 
celte  époque  ne  fut  qu’un  foible  retentisse¬ 
ment  du  passé  ,  et  il  n’a  rien  paru  de  neuf  ni 
de  vraiment  original  qui  mérite  d’être  cité 
après  lui.  Plus  tard  encore ,  on  n’a  vu  que  de 
la  stérilité.  Des  essais  isolés  ont  été  tentés 
pour  rendre  la  tragédie  régulière,  c’est-à-dire 
pour  lui  donner  la  coüpe  françoise ,  et  le  drame 
déclamatoire  de  Diderot  a  même  trouvé  des 
imitateurs.  J’ai  lu  une  comédie  espagnole  qui 
tendoit  à  recommander  l’abolition  de  la  tor¬ 
ture.  On  peut  juger  de  la  gaîté  qui  doit  ré¬ 
sulter  d’un  but  pareil.  Les  mêmes  Espagnols 
qui  sont  infidèles  à  l’ancien  goût  national ,  font 
grand  bruit  des  drames  prosaïques  et  mora¬ 
listes  du  Moralin;  mais  il  n’y  a  pas  de  raison 
pour  nous  d’aller  chercher  en  Espagne,  ce  que 
nous  avons  d’aussi  bon  ou  d’aussi  mauvais  chez 
nous.  La  grande  masse  des  spectateurs  parpît 
cependant  s  etre  préservée  de  cette  influence 
étrangère  ,  car  il  y  a  quelques  années  ,  qu’un 
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bel  esprit  de  Madrid  ayant  entrepris  de  sou¬ 
mettre  à  la  règle  des  trois  unités,  une  pièce  de 
Moreto,  à  juste  titré  fort  admirée  (j El  pare- 
vido  en  la  Carte  )  à  la  représentation  ,  lé  par¬ 
terre  fit  un  tel  tapage  ,  qu’on  ne  put  Pappaisefcv 
autrement  qu’en  annonçant  l’ancienne  pièce 
pour  le  lendemain  ; 

Lorsque  dés  circonstances  extérieures,  telles 
que  l’influence  du  clergé ,  la  contrainte  inv- 
posée  par  la  censure  ,  ou  le  zèle  jaloux  du 
peuple  pour  le  maintien  dés  anciennes  mœurs , 
lorsque  ces  circonstances,  dis-je,  s’opposent  à 
l’introduction  dès  usages  qu’on  regarde  dans 
les  pays  voisins  comme  des  progrès  dé  la  civi¬ 
lisation  >  il  arrivé  souvent  que  les  meilleurs 
esprits  deviennent  avides  du  fruit  défendu ,  et 
se  prennent  d’admiration  poür  quelque  niauà 
vais  genre,  déjà  hors  de  mode  dans  le  lieu  où 
il  a  pris  naissance.  De  certaines  maladies  mo¬ 
rales  sont  tellement  contagieuses  dans  un 
siècle,  qu’il  faut  en  avoir  été  atteint  à  uti  cer¬ 
tain  degré,  pour  ne  pas  risquer  de  les  prendre 
à  l’avenir*  Les  Espagnols  en  ont  été  quittes  à 
bon  marché.  Létir  existence  presque  insulaire 
leur  a  permis  de  sommeiller  pendant  le  dix'- 


LITTÉRATURE  DRAMATIQUE.  <273 
huitième  siècle,  et  que  pouvoienl-ils  faire  de 
mieux?  Si  la  poe'sie  romantique  venoit  à  se 
réveiller  dans  la  vieille  Europe  ou  dans  un 
Nouvel  hémisphère  ,  il  se  trouveroit  indubita¬ 
blement  qu’elle  auroil  passé  d’un  heureux  ins¬ 
tinct,  à  la  connoissance  réfléchie  de  ses  propres 
ressources.  Les  Espagnols  réviendroient  avec 
une  estime  raisonnée,  à  ce  qu’ils  avoient  aimé 
par  inclination  naturelle  ,  et  sans  s’inquiéter 
d’une  critique  pointilleuse,  ils  suivroient,  d’a¬ 
pres  des  principes  assures^  les  traces  glorieuses 
du  plus  grand  de  leurs  poètes. 
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DIX-SEPTIÈME  LEÇON. 

Commehcemens  du  Théâtre  allemand.  — 
Hans  Sachs.  —  Gryphiüs .  —  Epoque  dé 
Gottsched.  —  Mauvaise  imitation  des 
pièces  françaises.  —  Lessing ,  Goethe  $ 
Schiller.  Revue  générale  des  ouvrages 
de  ces  auteurs.  —  De  Vinfluènee  qu’ils 
on  t  exercée.  Pièces  de  chevalerie ,  drames 

lannoy  ans  et  portraits  de  famille.- — Pers¬ 
pective  ouverte  aux  portes  allemands 
pour  V avenir* 

Lé  Théâtre  allemand,  sous  sa  forme  la  plus 
achevée,  est  infiniment  moins  ancien  qu’aucun 
de  ceux  dont  nous  avons  parle  ,  et  l’on  ne 
doit  pas,  en  conséquence,  être  étonné  qu’il 
soit  moins  riche  en  ouvrages  marquans  que 
Celui  des  autres  peuples. 

Il  ÿ  a  un  peu  plus  d’un  demi  siècle  qu’a- 
près  avoir  traversé  une  période  misérable  en 
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fait  d’esprit  et  de  goût ,  les  Allemands  ont 
commencé  à  mieux  diriger  leurs  efforts,  et  se 
sont  bientôt  avancés  à  pas  de  géant  dans  la  car¬ 
rière  littéraire  ;  et  si  l’Art  dramatique  n’a  pas  été 
cultivé  par  eux  avec  autant  de  bonheur ,  et  je 
puis  dire  avec  autant  de  zèle  ,  que  les  autres 
branches  de  la  littérature ,  il  faut  l’attribuer  a 
des  circonstances  défavorables  bien  plus  qu’au 
manque  de  talent. 

Les  grossiers  commeücemens  du  Théâtre 
datent  d’aussi  loin ,  en  Allemagne,  que  dans  les 
autres  pays.  Le  Drame  le  plus  ancien  qu  on 
possède  imprimé,  est  d’un  nommé  Hans  Ro- 
senpluet  de  Nuremberg  ,  qui  vivoit  au  milieu 
du  quinzième  siècle.  Deux  poètes  très-fertiles 
de  la  même  ville,  Hans  Sachs  et  Ayrer  le 
suivirent  de  près.  Parmi  les  ouvrages  de  Hans 
Sachs ,  il  se  trouve  une  multitude  de  tragédies , 
de  comédies  ,  de  petites  pièces  de  Carnaval  * 
de  farces ,  d’histoires  dialoguées  sur  des  sujets 
sacrés  ou  profanes ,  dans  lesquelles  un  hérault 
débite  toujours  le  prologue  et  1  épilogue.  10111 
cela  étoit  représenté  ,  à  ce  qu’il  semble ,  non 
par  des  comédiens,  mais  par  d’honnêtes  bour¬ 
geois  qui,  sans  aucun  apprentissage,  se  donnoient 
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ce  plaisir  innocent.  Lés  pièces  de  Carnaval  sont 
un  peu  vives  ainsi  que  les  farces,  il  y  règne 
souvent  une  gaîté  qui  va  jusqu’à  la  folie  et  à 
l'extravagance ,  et  l'inspiration  joviale  y  dépasse 
les  bornes  de  la  réalité.  D’ailleurs  ce  genre  est 
plein  de  franchise  et  les  détours  y  sont  in¬ 
connus.  Tous  les  personnages  ,  à  commencer 
par  le  Père  éternel ,  disent  tout  simplement 
ce  qu’ils  ont  dans  Famé  et  ce  qu’ils  viennent 
faire.  Us  ressemblent  à  ces  ligures  des  anciens, 
tableaux,  qui  portent  des  rouleaux  écrits  à  la 
bouche ,  etn’ont  pasbesoin  de  se  faire  eonuoître , 
par  leurs  attitudes  ou  par  l’expression  de  leur 
visage.  Ces  pièces  se  rapprochent  beaucoup  r 
quant  à  la  forme  ,  de  celles  qu’^n  a  nommées 
ailleurs  des  moralités,  et  il  s’y  trouve  souvent: 
des  rôles  allégoriques.  Le  dessein  de  ees  pro¬ 
ductions-  d’un  art  encore  dans  l’enfance  ,  est 
faiblement  tracé ,  mais  il  n’est  pas  difforme  ? 
et  si  Fou  avoit  continué  à  suivre  cette  route y 
peut-être  le  Théâtre  auroit-di  pris  une  physio¬ 
nomie  plus  originale  et  mieux  prononcée,  que 
celle  qu’on  lui  a  vue  pendant  le  dix-septième 
siècle, 

-  * 
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Au  commencement  de  ce  même  siècle ,  la? 
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poésie  quitta  le  cercle  bourgeois  où  elle  s’étoit 
long-tems  renfermée ,  et  fut  de  nouveau  cuL 
tivée  par  les  érudits,  Opiz  ,  qui  peut  passer 
pour  lui  avoir  donne'  une  nouvelle  forme,  avoit 
traduit  en  vers  quelques  tragédies  anciennes, 
ft  imité  les  pastorales  des  Italiens;  mais  j’ignore 
si  ces  compositions  étoient  destinées  au  théâtre. 
Il  fut  suivi  d’Andréas  Gryphius  ,  le  plus  ancien 
de  nos  auteurs  qu’on  puisse  appeler  dramati¬ 
ques.  Gryphius  possédoii  dans  son  genre  des 
çonnoissances  assez  étendues,  comme  le  prou¬ 
vent  ses  imitations  et  ses  traductions.  On  a  de 
lui  une  pièce  empruntée  du  François  ,  une  autre 
de  l’italien  ,  une  tragédie  traduite  de  Vondel, 
auteur  hollandes,  enfin  unefarc çP-eterSeq  uens  x 
qui  est  une  amplification  de  1$  tragédie  bur¬ 
lesque  de  T* y  rame  et  Thisbé  dans  le  Songe  (V un  a 
nuit  dy  té  de  Shatespear.  Ce  dernier  poëte  éloit 
encore  très-peu  connu  hors  de  l’Angleterre. 
Le  savant  Morhpf  qui  écrivait  vers  la  fin  du 
dix-septième  siècle,  avoue  qu’il  n’a  point  lu  ses. 
puvrages  ,  quoiqu’il  connoissc  fort  bien  ceux 
de  Ben  Jonson.  Au  milieu  du  siècle  passé  ,  un 
écrivain  ^lors  fort  estimé  et  qui  n’est  pas  dé¬ 
pourvu  dp  mérita,  a  établi ,  le*plus  sérieusement 
possible,  une  camparaison  entre  S^akespear  et 
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Andréas  Gryphius-  Leur  ressemblance  se  fonde 
sans  doute  à  ses  yeux,  sur  ce  que  Gryphius  se 
plaît  à  faire  apparoître  des  revenans.  Ce  der¬ 
nier  paroît  avoir  pris  principalement  pour  mo¬ 
dèle,  le  hollandais  Aondel,  auteur  qui  jouit 
encore,  sous  le  nom  du  grand  Vondel,  d’une 
haute  réputation  parmi,  ses  compatriotes  ,  tan¬ 
dis  que  Gryphius  est  livre  à  l’oubli.  Le  rhythmé 
qu’il  emploie  est  malheureusement  le  vers 
alexandrin  ,  mais  la  forme  de  ses  pièces  n’est 
d’ailleurs  pas  aussi  eiroite  que  celle  des  pièces 
françoises  ,  le  lieu  delà  scène, change  quelque^ 
fois ,  et  les  intermèdes  musicaux  et  en  partie 
allégoriques,  ont  quelque  ressemblance  avec  les 
masques  des  Augtois,  Gryphius  montre  cepen¬ 
dant  fort  peu  de  connoissance  du  théâtre ,  et 
j’ignore  si  ses  pièces  ont  jamais  été  jouées» 
Les  tragédies  de  Lohenstein,  le  Marini  de 
notre  littérature ,  ressemblent  pour  la  coupe  à 
celles  de  Gryphius,  mais  sans  compter  les: 
autres  défauts,  elles  sont. d’une  longueur  telle  , 
que  par  cela  seul  la  représentation  en  seroifc 
impossible. 

L’état  de  l’Art  dramatique  en  Allemagne  ,  à 
fa  fur  du  dix-septième  siècle  et  pendant  une 
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partie  du  dix-huitième,  fut  aussi  pitoyable  que 
celui  des  autres  branches  de  la  littérature.  Des 
farceurs  ambulans  etdes  tréteauxde  marionnettes 
étoientles  seuls  acteurs  et  les  seuls  théâtres  que 
Ton  y  connut  encore.  On  peut  juger  du  point 
d’où  nous  sommes  partis,  en  songeant  que 
Gottsched  passe  pour  avoir  été  le  restaurateur 
des  lettres  allemandes  ;  Gottsched  ,  dont  les 
écrits  ressemblent  à  ces  fades  boissons ,  desti-* 
nées  à  des  malades  qu’on  suppose  hors  d’état 
d’en  supporter  d’autres,  et  qui  les  affoiblissent 
encore.  Il  s’associa  à  une  femme  nommée 
iNeuber ,  directrice  d’une  troupe  de  Cornée 
diens  à  Leipsick ,  et  tous  deux,  de  concert,  se 
défirent  d’Arlequin  et  l’enterrèrent  en  grand 
triomphe.  Je  veux  bien  convenir  que' le  rôle 
d’Àrîeqmn ,  tel  qu’on  le  voit  encore  aux  ma- 
rionettes  ,  pouvoit  n’être  pas  joué  impromptu 
avec  toute  la  finesse  et  la  convenance  possibles* 
Mais  Arlequin  a  bien  autrement  d’esprit  que 
Gottsched  ,  Arîeqoip  personnage  allégorique 
est  impérissable  ,  et  quand  on  croit  s’en  être 
débarrassé,  il  reparoît  à  l’improviste,  dans  les 
rôles  qui  sembleraient  les  plus  sérieux. 

Gottsched  et  son  école  vouloient  rendre  le 
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théâtre  régulier  ,  et  ils  l’inondèrent  de  tra¬ 
ductions  du  François  froides  et  délavées.  Toute- 

Z) 

fois,  quelques  esprits  mieux  faits  cultivèrent 
Fart  dramatique,  mais  au  lieu  d’ouvrages  ori¬ 
ginaux,  ils  ne  produisirent  que  des  imitations 
médiocres.  L’autorité  du  goût  François  étoit 
telle, „  qu’on  saisissoit  ce  qu’il  y  avoit  de  plus 
maniéré  dans  les  modèles,  avec  autant  de 
plaisir  que  ce  qu’il  y  avoit  de  meilleur.  C’est 
ainsi  que  Gellert  composa  des  pastorales  d’après 
de  mauvais  originaux  ,  et  qu’il  lit  paroître  sur  la 
scène  des  bergers  et  des  bergères  couleur  de 
rose  et  vert  de  pomme  ,  qui  se  disoient  des 
niaiseries  et  des  fadeurs. 

Outre  les  comédies  françoises  en  vers  aile-? 
mands  ,  on  représenta  avec  un  grand  succès 
des  pièces  traduites  du  Danois  de  Holberg, 
Holberg  a  certainement  beaucoup  de  mérite, 
11  a  mis  un  naturel  parfait  dans  ses  imitations  de 
mœurs  locales,  et  une  profonde  vérité  dans  ses 
peintures  des  travers,  de  la  folie  et  de  la  stu¬ 
pidité  •  sa  manière  de  dessiner  les  carac¬ 
tères  et  les  situations  ,  ne  manque  pas  de 
force  comique ,  mais  il  a  peu  d’invention  pour 
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nouer  une  intrigue  ,  et  tout  est  tiré  en  longueur 
dans  ses  compositions.  Les  Danois  font  grand 
cas  de  ses  plaisanteries,  et  disent  qu’elles  sont 
pleines  de  finesse  dans  l’original  *  mais  quoi¬ 
qu’il  puisse  être  fort  naturel  de  se  quereller 
et  de  se  donner  des  coups  de  bâton,  parmi  la 
classe  que  dépeint  Holberg  ,  le  ton  vulgaire 
de  ses  comédies  révolte  notre  goût  actuel. 
On  a  cherché  dernièrement  à  les  remettre  an 
théâtre  ,  sans  pouvoir  les  faire  réussir.  Comme 
leur  mérite  principal  consiste  dans  la  charge 
des  caractères  y  il  faudrait  de  très-bons  ac¬ 
teurs  pour  les  faire  valoir.  Il  existe  aussi  dea. 
comédies  de  Gellert  et  d’Elias  Schlegel,  qui 
peignent  les  mœurs  de  leur  tems ,  et  seraient 
dignes  de  quelque  estime  ,  si  elles  n’avoient 
jpas  le  défaut  de  transporter  au  théâtre  ,  l’ennui 
que  cause,  dans  la  vie  réelle,  la  sottise  et  la 
stupidité  qu’elles  imitent, 

Elias  Schlegel  et  ensuite  Cronegk  et  WeissQ^ 
fuient  les  premiers  qui  essayèrent  de  donner 
la  forme  franchise  à  leurs  propres  inventions. 
'Je  ne  sais  si  ces  tragédies,  traduites  en  beaux 
vers  françois,  conserveraient  toute  la  froideur 
qu’elles  ont  en  Allemand  ,  mais  il  nous  est 
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insupportable  déliré  des  vers  d’un  mètre  aussi 
long,  qui  ne  s’élèvent  presque  point  au-dessus 
de  la  prose  la  plus  insipide.  Ce  n’est  que  de¬ 
puis  l’époque  dont  nous  parlons ,  qu’on  a  créé 
en  Allemagne  la  véritable  expression  poétique. 
Les  alexandrins,  qui  dans  aucune  langue  ne 
sont  un  mètre  heureux,  ont  en  allemand  une 
roideur  et  une  pesanteur  toutes  particulières. 
Lopg-tems  encore  après  que  notre  poésie  a 
commencé  à  prendre  un  essor  plus  élevé  , 
Gotter  a  fait ,  dans  ses  traductions  de  tra¬ 
gédies  françoises,  une  dernière  tentative  pour 
adapter  Je  vers  alexandrin  à  la  diction  tragi¬ 
que  ,  mais  il  a  prouvé,  par  cet  exemple  meme, 
que  nous  devions  l’abandonner  entièrement. 
Ce  mètre  est  eiv  revanche  admirable  pour  la 
parodie.  Il  imite  a  merveille  l’affectation  de 
l’emphase,  et  l’on  ne  sauroit  trop  en  recom¬ 
mander  l’emploi  dans  les  petites  pièces  bur-r 
îesques.  D’ailleurs ,  ces  premières  tragédies 
modelées  à  la  franc  ois  e ,  quelques  applau- 
dissemeus  qu’elles  aient  d’abord  obtenus  , 
montrent  combien  peu  on  avoit  à  espérer  de 
l’Art  dramatique,  dans  la  route  de  l’imitation 
servile.  Une  forme  déjà  étroite  en  elle-même 
peut  avoir  cependant  le  gepre  de  beauté  et 
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d’expression  qui  lui  est  propre,  lorsqu’elle  a 
été  fixée  par  l’influence  du  goût  national  > 
mais  adoptée  d’autorité  dans  d’autres  pays,  ce 
n’est  plus  qu’une  enveloppe  trop  serrée  qui 
gène  tous  les  roouvemens  naturels. 

Des  pièces  françoises  de  tout  genre,  des 
comédies  danoises  de  Holberg  et  plus  tard 
quelques  comédîes  italiennes  de  Goldoni  ,  le 
tout  mal  traduit  en  allemand  ,  avec  un  petit 
nombre  de  foibles  imitations  qui  prétendoient 
à  1  originalité ,  voilà  de  quoi  se  composoit  le 
répertoire  de  notre  scène  ,  lorsqu’enfin  pa¬ 
rurent  successivement  ,  Lessing  ,  Goëtlie  et 
Schiller,  et  le  Théâtre  allemand  sortit  de  sa- 
longue  médiocrité, 

Lessing ,  il  est  vrai  ,  a  payé  un  tribut  au 
tems  où  il  vivait  par  ses  premières  productions 
dramatiques.  Les  comédies  de  sa  jeunesse  sont 
assez  insignifiantes  ,  et  n’annoncent  point  encore 
cet  esprit  supérieur  qui  a  fait  époque  dans 
tant  de  genres.  Il  esquissa  d’abord  des  tra¬ 
gédies  d’après  les  règles  françoises  ,  et  quoi- 
qu  il  en  eût  déjà  mis  quelques  scènes  en  vers 
alexandrins  j  elles  n’ont  jamais  été  achevées. 
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Il  paroît  qu’il  n’avoil  aucune  facilité  pour  celle 
versification  contrainte.  Sara  Sampson  est 
encore  une  tragédie  bourgeoise,  une  pièce  traî¬ 
nante  et  lamentable,  que  Lessing  a  indubitable¬ 
ment  composée ,  en  se  proposant  le  Marchand 
de  Londres  pour  modèle.  Les  relations  de  cet 
écrivain  avec  une  troupe  de  comédiens  à 
Leipsick  ,  ainsi  qu’un  Journal  Hebdomadaire 
sur  l’Art  dramatique  qu’il  entreprit  en  i  7G7  ^ 
lui  donnèrent  l’occasion  de  s’occuper  de  cri¬ 
tique  théâtrale.  Il  y  porta  beaucoup  d’esprit 
et  de  pénétration.  Il  attaqua  avec  une  vigueur 
presque  téméraire  ,  des  opinions  alors  très- 
généralement  adoptées  ,  et  sortit  victorieux 
des  combats  qu’il  livra  à  cette  autorité  du  goût 
françois  en  fait  de  tragédie  ,  à  laquelle  on, 
nous  avoit  soumis  malgré  nous.  Les  succès  de 
Lessing  furent  tels,,  qu’on  vit  bientôt  disp&roître 
de  nos  théâtres ,  et  les  traductions  de  tragédies 
françoises,  et  les  pièces  allemandes  du  même 
genre.  Il  fut  le  premier  qui  parla  de  Shakes- 
pear  avec  admiration,  et  prépara  son  triomphe 
sur  notre  scène.  Lessing  cependant  croyoit  à 
l’infaillibilité  d’Aristote  ,  ce  préjugé  ,  joint  à 
l’influence  que  les  écrits  de  Diderot  eurent 
sur  son  esprit ,  introduisit  un  singulier  rué- 
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lange  datas  sa  théorie.  Il  méconnut  lës  droits 
de  l’imitation  poétique,  lorsqu’il  soutint  que  lé 
dialogue  ,  ainsi  que  les  autres  parties  de  la 
composition  dramatique!  $  devoit  être  rigou¬ 
reusement  calqué  sur  la  nature  ,  comme  si 
une  imitation  exacte  de  la  réalité  etoit  dési¬ 
rable  ,  ou  seulement  possible,  dans  lës  beaux 
Arts.  Il  avoit  raison  de  vouloir  bannir  les 
alexandrins  dë  la  tragédie  allemande  ,  mais  il 
avoit  tort  de  chercher  à  en  exclure  toute  ver¬ 
sification.  Les  intentions  dë  Lëssing  n’ont  été  quë 
trop  remplies  à  cet  égard,  et  il  ëst  cause  quë 
nos  acteurs  ont  tellement  négligé  l’art  d’ap¬ 
prendre  et  de  réciter  des  vers  ,  qu’ils  Ont  à 
présent  beaucoup  dë  peine  à  s’y  accoutumer 
de  nouveau.  Il  est  encore  la  cause  indirecte 
de  celte  plate  trivialité  ,  décorée  du  nom  dë 
naturel  ,  actuellement  ën  vogue  parmi  nos 
écrivains  dramatiques  ,  puisque  l’obligation 
d’écrire  ën  vers  leur  aüroit  imposé  une  heu¬ 
reuse  contrainte. 

Lessing  $  de  son  propre  aveu  ,  n’étoit  point 
un  poète  ,  ët  ce  n’ëst  même  que  dans  là 
maturité  de  l’âge,  qu’il  a  composé,  non  sans 
efforts,  quelques  ouvragés  dramatiques.-  Mina 
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de  Barnhelm  est  une  vraie  comédie  d’un  co¬ 
mique  fin.  Elle  tient  le  milieu  ,  relativement  à 
la  forme  ,  entre  le  genrë  françois  le  genre 
anglois  ,  mais  l’esprit  allemand  y  domine ,  soit 
dans  l’invention  du  sujet  ,  soit  dans  l’imitation 
des  mœurs.  Tout  y  indique  même  une  localité 
déterminée  ,  et  les  allusions  à  différentes  cir¬ 
constances  du  moment  ,  (  celui  qui  suivit  la 
guerre  de  sept  ans  )  contribuèrent  certaine¬ 
ment  au  succès  de  cette  pièce.  L’expression 
des  sentimens  sérieux  y  est  un  peu  précieuse 
et  recherchée  ,  et  la  situation  dès  deux  amans 
est  tellement  en  suspens  qu’elle  devient 
pénible  à  considérer.  Les  figures  comiques  ,  en 
revanche,  sont  dessinées  avec  une  vraie  gaîté , 
et  portent  bien  lé  cachet  de  l’Allemagne. 

"  Eirtilia  Galloti  excita ,  sans  trop  lé  méritef 
peut-être ,  encore  plus  d’admiration  que  Mina 
de  Barnhelm .  Le  plan  en  est ,  il  est  vrai  y 
plus  réfléchi  et  la  composition  plus  soignée  , 
mais  Mina  répond  mieux  à  l’idée  de  comédie 
qu’ Emilia  à  celle  de  tragédie.  La  théorie  de 
Lessing  devoit  naturellement  avoir  sur  un 
genre  à  demi-prosaïque,  une  influence  bien 
moins  désavantageuse  que  sur  la  fiction  qui 
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tombe  le  plus  bas  quand  elle  ne  prend  p&s  tm 
essor  très-élevé.  Il  avoit  trop  appris  à  con- 
noître  le  monde  *  pour  revenir  au  tou  dë 
prédication  larmoyante  qui  règne  dans  Sara 
Sampson  •  son  bon  esprit  le  préserva  aussi  , 
malgré  son  admiration  pour  Diderot,  de  cette 
emphase  déclamatoire*  dont  la  plus  grande 
énergie  consiste  dans  des  points  d’admiration 
et  des  lignes  ponctuées.  Mais  comme  il  ban-*- 
nissoit  du  dialogue  tout  élan  poétique  ,  il  ne 
pouvoit  éviter  un  défaut  sans  tomber  dans  un 
autre.  Il  a  donc  transporté  sur  le  terrein  tra¬ 
gique  *  cette  observation  froide  et  subtile  qui 
appartient  au  domaine  de  la  comédie.  Les 
passions  dans  Emilie  Galotti  ,  sont  caracté¬ 
risées  avec  finesse  et  sagacité  ,  plutôt  qu’elles 
ne  sont  exprimées  avec  chaleur.  L’opinion  de 
Lessing  étoit  que  l’art  dramatique  agit  avec 
d’autant  plus  de  force ,  qu’il  réussit  mieux  a 
présenter  une  copié,  exacte  jusqu’à  l’illusion,  de 
ce  qui  est  le  plus  près  de  nous  et  de  ce  que 
nous  connoissons  le  mieux.  D’après  cette  idée* 
il  s’est  emparé  d’un  grand  fait  historique  , 
inéflaçablemejit  gravé  dans  le  souvenir  des 
hommes  ,  exemple  effrayant  de  l’âpre  vertu 
des  Romains ,  et  il  a  transporté  dans  l’Europe 
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hloderae,  telle  que  nous  la  connaissons  j  le 
meurtre  de  Virginie  par  son  père»  Virginie 
est  devenue  une  comtesse  Galotti  ,  Virginius 
un  Comte  Odoardo  ,  Appius  Claudius  un  Prince 
Italien  ,  et  lé  vil  agent  des  plaisirs  d’Appius 
s’est  change  en  Chambellan.  Emilie  Galotti 
n’est  pas  à  proprement  parler  uné  tragédie 
bourgeoise,  mais  c’est  une  tragédie  de  cour, 
un  style  du  beau  monde.  L’épée  au  côté  et  le 
chapeau  sous  le  bras  y  sont  de  rigueur^  comme 
dans  plusieurs  comédies  françoises.  Lessing  a 
Cru  pouvoir  transplanter  le  despotisme  inexo¬ 
rable  dès  Décemvirs,  dans  le  cercle  obscur  dé 
la  principauté  de  Massa  Carara.  Mais  de  même 
qu’on  est  bientôt  sorti  dé  ce  petit  territoire  , 
l’imagination  sé  soustrait  facilement  aux  sup^ 
positions  forcées  qui  fondent  la  catastrophe» 
Lé  soin  visible  de  tout  motiver  provoque  un 
examen  rigoureux  et  comme  l’on  n’est  distrait 
dans  cette  pièce  [fer  aucun  prestige  poétique  , 
la  disconvenance  fondamentale  du  sujet  avec 
les  mœurs,  ne  peut  pas  échapper  aux  regards, 
malgré  la  rare  intelligence  qui  a  présidé  à 
toutes  les  combinaisons. 

Il  est  bien  extraordinaire  que  de  toutes  le# 
Tome  17L  2  9 
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pièces  de  Lessing,  la  plus  conforme  aux  véri¬ 
tables  règles  de  Part ,  soit  la  dernière  ,  Nathan 
le  sage  ,  qu’il  n’a  composée  ,  à  ce  qu’il  dit , 
que  pour  jouer  tm  tour  aux  Théologiens  ,  et 
lorsque  son  zèle  pour  le  perfectionnement  du 
Théâtre  allemand  s’étoit  déjà  fort  réfroidi.  Il 
a  encadré  un  récit  très-remarquable  de  Boccace , 
dans  un  sujet  cfinvention  ,  qui ,  pour  être  d’un 
genre  fantastique  ,  n’est  cependant  pas  invrai¬ 
semblable,  relativement  au  tems  où  il  place  sa 
fiction.  Les  personnages  imaginaires  y  sont 
grouppés  autour  d’un  Héros  véritable,  le  grand 
Saladin  ,  et  tout  y  est  conforme  à  l’Histoire. 
La  Croisade  est  le  fond  du  tableau  ,  Jéru¬ 
salem  est  le  lieu  de  la  scène,  et  toutes  les  nations 
différentes,  qui  marchent  sous  les  drapeaux  de 
la  religion,  et  se  rencontrent  sur  la  terre  Orien¬ 
tale  ,  donnent  à  l’ensemble  un  coloris  très- 
romantique.  L’effet  en  est  encore  relevé  par 
le  contraste  hardi  mais  piquant ,  d’un  sujet 
pareil ,  avec  les  pensées  que  le  poète  s’est 
permis  de  prodiguer  en  faveur  de  son  but  philo¬ 
sophique  ,  bien  qu’elles  fussent  étrangères  au 
douzième  siècle.  Il  revient  dans  cette  pièce  à 
la  versification  ;  toutefois  ,  ce  sont  des  ïambes 
sans  rimes  qu’il  emploie,  et  non  ces  vers  alexan- 
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fclrins  qu’il  a  bannis  avec  tant  de  raison  de  notre 
drame  sérieux.  Les  vers  de  Nathan  le  sage  sont 
durs  et  négligés ,  mais  bien  conformes  à  l’esprit 
du  dialogue,  et  l’on  jugera  de  ^influence  avan¬ 
tageuse  du  rliythme,  en  comparant  le  ton  de 
cette  pièce  avec  celui  des  tragédies  en  prose^ 
de  Leasing.  Si  l’auteur  n’aVoit  pas  ëu  tant  à 
cœur  de  dire  ces  vérités  générales  qui  refroi¬ 
dissent  toujours  ,  s’il  avoit  imprimé  à  l’action 
Un  mouvement  plus  rapide  >  ce  drame  eût  été 
précisément  fait  pour  plaire  au  théâtre.  Quoi¬ 
que  Lessing  fut  un  esprit  très-indépendant,  ij 
avoit  reçu  de  son  siècle  quelques-uns  de  ses 
premiers  principes  dramatiques  ;  aussi  l’ouvrage 
dans  lequel  il  s’en  est  le  plus  écarté  ,  Nathan 
le  sage  ,  a-t-il  été  bien  moins  imité  qUe  les 
autres,  et  sur  tout  qu 'Emilie  Galotti.  Parmi 
les  pièces  auxquelles  le  style  de  cette  dernière 
tragédie  à  servi  de  modèle  ,  je  citerai,  en 
particulier,  Jules  de  Tafente „ 

On  doit  considérer  Engel  comme  Un  disciple 
de  Lessing.  Lés  petites  pièces  dans  lesquelles  il 
a  suivi  la  manière  de  son  maître ,  sont  tfès-in-1 
signifiantes,  mais  son  ouvrage  sur  la  Mimique  „ 
Ou  l’art  de  la  pantomime,  montre  où  conduit 
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ïa  théorie  de  Lessîng.  Ce  livre  contient  beaucoup 
de  préceptes  élémentaires  utiles,  mais  la  prin¬ 
cipale  faute  de„  Fauteur  est  de  croire  avoir 
épuisé  son  sujet,  en  traitant  de  l’expression 
des  passions  ,  et  de  ne  pas  dire  un  mot 
de  celle  des  caractères;  ensuite,  lorsqu’il  parle 
de  Fart  du  Comédien  ,  il  ne  détermine  pas  la 
différence  fondamentale  entre  la  tragédie  et  Ik 
comédie.  L’on  peut  deviner  d’avance  qu’il  re¬ 
jette  Fidéal  de  l’une  et  de  l’autre  *  ,  et  qü’il 
n’exige  autre  chose  des  acteurs  qu’une  simple 
copie  de  la  nature. 


*  Engel  avance,  en  particulier  ,  que  puisque  le  style 
d'Euripide,  le  dernier  et  selon  lui  le  plus  parfait  des 
tragiques  grecs,  a  moins  d’élan  que  celui  de  ses  de¬ 
vanciers  ,  il  est  a  présumer  que  si  les  Grecs  avoient  fait 
dans  Fart  un  pas  de  plus ,  ils  âuroierU  entièrement  re¬ 
noncé  aux  vers.  C’est  a  ce  point  qu’Engel  a  méconnu 
l’esprit  des  arts  de  la  Grèce.  Le  ton  des  tragédies  d’Eu¬ 
ripide,  par  cela  même  qu'il  tendoit  à  se  rapprocher* 
de  celui  de  la  vie  commune,  anrionçoit  la  décadence 
de  la  tragédie.  Mais  les  Grecs  n'ont  jamais  pu,  même 
dans  la  comédie ,  se  résoudre  a  l’emploi  de  là  prosé' 
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Plus  je  m’approche  des  tems  actuels,  plus 
demande  qu’il  me  soit  permis  de  m’en  tenir 
à  des  remarques  generales ,  et  de  ne  pas  juger 
en  detail  les  ouvrages  d’écrivains  vivans,  qui  ont 
été  pour  la  plupart  ou  mes  amis  ou  mes  anta¬ 
gonistes.  Cependant  j’oserai  parler  de  Goethe 
et  de  Schiller  ,  de  ces  deux  hommes  dont 
l’Allemagne  se  glorifie ,  et  auxquels  ,  dans  la 
familiarité  de  la  conversation  ,  j’ai  souvent 
communiqué  mes  idees  sur  l’Art  dramatique  y 
€t  j’en  parlerai  avec  cette  franchise  que  me¬ 
ntent  leurs  nobles  efforts  et  leurs  vues  désin¬ 
téressées.  Les  erreurs  que  des  préjugés 
inévitables  leur  ont  fait  commettre ,  au  com¬ 
mencement  de  leur  carrière  ,  sont  déjà  oubliées 
ou  le  seront  bientôt.  Leurs  ouvrages ,  en  re¬ 
vanche  ,  resteront ,  et  ces  ouvrages  ont  posé  • 
pour  nous,  la  base  d’une  école  nationale  et 
fondée  sur  les  vrais  principes  de  l’Art. 

A  peine  Goethe,  avoit-iî  ,  dans  Werther, 
défendu  les  droits  du  sentiment  contre  l’opl 
pression  des  prérogatives  sociales ,  qu’il  pro- 
testa  par  le- fait  dans  Goëtz  de  Berliehingen , 
contre  la  contrainte  des  règles  arbitraires  aux¬ 
quelles  on  a  voit  voulu  soumettre  l’Art  dra- 


roatique.  Tl  ne  faut  pas  considérer  ceue  pièce 
comme  une  imitation  de  Shakespear  ,  mais 
comme  une  production  originale,  inspirée  par 
dessenlimens  analogues,  à  un  génie  également 
créateur.  Goëlhe  adopta  avec  plus  de  har¬ 
diesse  encore  que  Lessipg  ,  le  principe  du 
naturel  dans  le  dialogue  ,  car  outre  qu’il 
rejeta  la  versification  et  tout  ornement  un 
peu  relevé,  il  s’affranchit  encore  des  lois  que 
l(*ut  auteur  s’impose  ,  quand  il  veut  fixer  par 
î’éoriture ,  le  langage  de  la  conversation.  Il 
n’admet  dans  ses  expressions  aucune  circon-* 
locution  poétique  ,  et  l’imitation  veut  être  la 
chose  même.  C’est  ainsi  qu’il  fait  entendre  le 
tan  d’un  siècle  reculé  ,  de  manière  à  faire 
illusion,  du  moins  à  ceux  qui  n’ont  pas  étudié* 
dans  les  monumens  de  l’histoire  ,  le  langage 
de  nos  ancêtres.  Il  présente  l’ancienne  cor-^ 
dialite  allemande  sous  l’aspect  Je  plus  tou-s 
chant ,  et  produit  une  grande  impression  par 
des  situations  indiquées  avec  peu  de  traits. 
L’ensemble  de  l’ouvrage  a  un  sens  historique 
très  -  profond  ,  puisqu’il  dépeint  le  combat 
entre  l’esprit  d’un  siècle  qui  finit  et  celui  d’un 
&ièo!e  qui  commence,  et  qu’il  nous  montre  le 
passage  de  la  rudesse  indépendante  a  la  souple 
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docilité.  Le  poète  ne  paroît  pas  avoir  songé 
a  la  représentation  en  composant  cette  pièce  , 
et  il  semble  même,  dans  tontForgiieil.de  la 
jeunesse ,  se  plaire  à  défier  le  lliéâtre  et  ses 
foibles  moyens  d’illusion. 

En  général ,  ee  que  veut  Goethe  dans  ses 
ouvrages,  c’est  faire  parler  son  génie,  et  ap¬ 
porter  de  nouveaux  principes  de  vie  au  milieu 
du  siècle  où  il  vit.  Toute  forme  lui  est  bonne 
pour  ce  but,  quoiqu’il  préfère  le  plus  souvent 
îa  forme  dramatique.  Il  a  cependant  montré 
du  zèle  pour  le  théâtre,  lorsque  dans  le  but 
de  le  soutenir,  il  s’est  ployé  au  goût  du  mo¬ 
ment  et  aux  habitudes  du  public.  C’est  ainsi, 
par  exemple  ,  qu’il  a  composé  Çlavigo ,  tra¬ 
gédie  bourgeoise  à  la  manière  de  Lessing. 
Outre  les  défauts  du  genre,  cette  pièce  en  a 
un  qui  lui  est  particulier,  c’est  que  le  cinquième 
acte  ne  s’accorde  pas  avec  les  autres.  Il  semble 
que  Goethe  s’en  soit  d’abord  tenu  simplement 
au  récit  de  Beaumarchais  ,  et  qu’il  y  ait  en¬ 
suite  ajouté  une  catastrophe  de  son  invention.. 
Si  Pon  remarque  â  quel  point  cette  catastrophe 
rappelle  lesfunéraillesd’Ophélie,  et  la  rencontre 
d’Hamlet  et  de  Laertes  sur  son  tombeau,  011 
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sentira  encore  plus  ,  combien  elle  doit  coru- 
truster,  pour  le  ton  et  le  coloris,  avec  le  com¬ 
mencement  de  la  pièce.  Dans  Stella ,  Goethe  a 
fait  de  Fhistoire  du  Comte  de  Gleiohen  ce  que 
Itessipg  avoit  fait  de  celle  de  Virginie  ,  et  il  a 
encore  plus  mal  réussi.  Chaque  trait  du  lems. 
des  Croisades  est  touchant ,  naturel  ,  même 
édifiant,  mais  Stella  ne  peut  que  flatter  la  for* 
blesse  sentimentale  des  cœurs  amollis* 

Plus  tard,  Goëthe  a  cherché  une  conciliation 
entre  ses  vues  particulières  et  les  formes  dra-* 
ma  tiques  usitées;  formes  dont  il  a  parcouru 
presque  tous  les  difierens  genres,  même  les 
plus  subalternes,  dans  les  divers  essais  qu’il  a 
tentés.  Il  a  empreint  son  Iphigénie  du  carac¬ 
tère  de  l’ancienne  Grèce ,  tel  du  moins  qu’il 
J’avoit  saisi  ,  sous  le  rapport  de  la  dignité 
idéale  ,  du  calme  et  de  la  simplicité.  La  poésie 
de  son  drame  du  Tasse  est  également  pure, 
îimpiçle  et  noblement  élégante.  Il  Y  a  donné 
un  intérêt  universel  à  une  anecdote  historique  * 
en  faisant  ressortir  le  contraste  de  la  vie  des 
Cours  avec  les  sentimens  d’un  poêle.  Le  Comte 
è’TZg'mout  est  encore  une  pièce  historique  et 
rontanùqu©  %  dont  h  style  semble  flouer  entre 
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l’ancienne  manière  de  Goethe  .lui  -  même  et 
celle  de  Shakespeare  Envin  et  Elmire ,  ainsi 
que  Claudine  de  Villabella  ,  sont  de  périls, 
opéras,  tellement  légers  et  aériens ,  que  l’eccom-r 
pagnement  musical  et  la  représentation  théâ¬ 
trale  couraient  risque  cle  les  appesantir  et  de 
les  rendre  prosaïques.  Dans  le  Tasse  >  le  toit 
noble  et  soutenu  du  dialogue,  alterne  quelque¬ 
fois  avec  les  chants  les  plus  mélodieux  de  h\ 
poésie.  Jery  et  Bately  ,  est  un  tableau  en¬ 
chanteur  de  la  nature ,  avec  des  figures  et  un 
çosLume  Suisses;  cette  pièce  peut  se  comparer 
pour  Fesprit  et  la  forme  aux  meilleurs  opéras 
français.  La  Gaîté  y  la  ruse  et  la  vengeance  ^ 
est  en  revanche  un  opéra  briffa,  plein  de  lazzis, 
italiens.  On  voit  dans  les  Amans  coupables 
tme  comédie  bourgeoise,  en  vers  rimés,  con¬ 
forme  aux  règles  françaises.  Goethe  a  porté 
l’humilité  jusqu’à  continuer  une  petite  pièce 
de  Florian,  et  l’impartialité  de  goût  jusqu’à 
traduire,  pour  le  théâtre  allemand,  quelques 
tragédies  de  Voltaire.  Le  langage  de  Goethe 
est  toujours  beau  et  sonore  ,  mais  comme 
traductions  ,  nous  ne  pouvons  pas  donner  de 
grands  éloges  aux  pièces  que  nous  venons  de 
çiter.  Si  Goethe  eût  mieux  réussi  dans  ce 
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genre,  il  fatidroit  regretter  un  suceès  bien  au- 
dessous  de  sa  gloire.  Il  n’est  pas  hesoin  d’avoir 
présente  à  la  mémoire  toute  la  dramaturgie 
de  Lessing  ,  pour  désirer  qu’on  écarte  du 
Théâtre  de  l’Allemagne  des  productions  qui 
n’y  peuvent  pas  réussir  ,  et  il  vaut  mieux 
se  rappeler  l’excellente  parodie  que  Goethe 
lui-même  a  faite  de  toute  la  Tragédie  françoise> 
imitant  quelques  scènes  d’Esther* 

Il  a  encore  dirigé  une  plaisanterie  très- 
originale  contre  ses  propres  imitateurs  ,  dans; 
une  pièce  intitulée  le  Triomphe  de  la  sensi¬ 
bilité.  Le  comique  arbitraire  qui  y  règne,  et 
les  inventions  symboliques  rappellent  Aris¬ 
tophane  5  mais  c’est  un  Aristophane  châtié  et 
admis  â  la  cour.  Long-iems  auparavant,  Goëthe* 
s’étoit  amusé  à  s’approprier  le  style  et  la  ma¬ 
nière  de  notre  vieil  Hans  Sachs. 

Mais  à  travers  toutes  ses  métamorphoses  ^ 
on  reconnoît  toujours  ce  génie  poétique y 
plein  de  force  et  d’indépendance ,  auquel 
on  peut  appliquer  ce  qu’Homère  a  dit  de 
Pr  athée. 
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.« . .  . .  il  fuit ,  il  prend  la  forme 

D'un  tigre  furieux,  d’un  sanglier  énorme  ; 

Serpent ,  il  s’entrelace,  et  lion  il  rugit  ; 

C’est  un  feu  qui  pétille,  un  torrent  qui  mugit \ 

La  première  esquisse  de  Faust  appartient 
è  l’époque  de  la  jeunesse  de  Goëthe  ,  mais» 
celte  pièce  ,  même  depuis  qu’il  lui  a  donné 
une  forme  nouvelle  ,  est  toujours  restée  un 
fragment  ,  et  peut-être  la  nature  de  cette  éton¬ 
nante  production  s’opposoit  à  ce  qu’elle  fut 
jamais  autre  chose.  Il  est  difficile  de  dire  ce 
qui  étonne  davantage,  ou  de  la  hauteur  à  perle 
de  vue  a  laquelle  s’élève  le  poète  ,  ou  de  la 
profondeur  de  fabîme  qu’il  ouvre  tout  à-coup 
à  nos  regards.  Mais  ce  n’est  pas  ici  la  place 
d’apprécier  ce  labyrinthe  de  la  pensée  ?  celte, 
conception  prodigieuse  et  sans  limites  ,  qui: 
appartient  si  particulièrement  à  Goethe  ,  et 
nous  ne  devons  considérer  cet  ouvrage  que 
sous  le  point  de  vue  dramatique. 

La  tradition  merveilleuse  de  Faust  est  pa? 


*  Traduction  ile$  Géargîques  par  De  Lille, 
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elle, même  un  sujet  fort  théâtral  ,  et  l’idée 
d  en  faire  un  drame  a  été  donnée  à  Lessing  * 
et  ensuite  a  Goëihe ,  par  une  pièce  de  mario- 
nettes-  pièce  misérable  sous  tous  les  rapports, 
61  flul  cependant  a  déjà  de  l’intérêt.  Goëihe  * 
en  composant  Faust,  s’est  à  qu.elcpies  égard  J 
contormé  à  la  tradition  avec  exactitude,  tandis; 
quà  d  autres  il  s’en  écarte  complètement,  et 
toujours  il  sort  à  dessein,  dans  tous  les  sens x 
des  bornes  de  l’imitation  théâtrale.  Plusieurs 
scènes  sont,  ou  des  peintures  sans  mouvement; 
de  la  situation  d’ame  de  Faust ,  ou  Je  déve¬ 
loppement  de  ses  pensées,  sur  l’insuffisance  du 
partage  de  l’homme,  et  sur  la  vanité  de  la, 
science.  D’autres  scènes,  pleines  d’esprit  et  de 
sens,  ne  sont  point  entrelacées  avec  le  tissu  de 


Lessing  a,  publie  une  seule  des  scènes  de  sou 
drame ,  celle  ou  Faust  évoque  les  esprits  malins,  pouiç 
prendre  le  plus  agile  à  son  service.  Cette  scène  est 
tirée  exactement  dç  Faneienne  pièce  intitulée  Infelix 
prudenMa ,  ou  h  Bocleur  Jean  Faust.  Toutefois,  Forç 
«ivoit  déjà  composé  en  Angleterre  une  pièce  de  Faust, 
qui  ne  se  trouve  malheureusement  pas  le  x&l 

Çyçil  de  Podle^v 
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S  action,  et  paroissent  tout- à -fait  arbitraires. 
Quelques-unes ,  dont  l'idée  est  dramatique  au 
plus  haut  degré  ,  n’offrent  que  des  esquisses 
légères,  ce  sont  des  morceaux  détachés  sans 
commencement  et  sans  conclusion,  où  le  poète 
découvre  à  nos  yeux  une  perspective  éton¬ 
nante  ,  pour  laisser  bientôt  après  retomber  le 
rideau.  Cette  incohérence  semble  absolument 
contraire  à  l’essence  d’une  liction  dramatique 
qui  doit  entraîner  à  la  représentation.  Il  faut, 
dans  une  bonne  pièce  de  théâtre,  que  les  parties 
séparées  soient  formées  à  l’usage  du  tout ,  et 
q;ue  chaque  scène  ait  ,  pour  ainsi  dire ,  son 
exposition  ,  sôn  intrigue  et  son  dénouement. 
Sans  doute,  Goëtbe  pouvoit  disposer  à  son  gré 
des  grands  effets  de  la  scène,  et  il  ne  les  a 
sacrifiés  qifa  des  vues  plus  étendues.  C’est  ce 
que  prouvent,  dans  cette  pièce  même  ,  des 
situations  très-fortes,  des  momens  de  Pintérêt 
le  plus  pressant,  et  des  scènes  pathétiques  qui 
déchirent  Pâme.  Telle  est,  par  exemple,  celle 
ou  Valentin  et  Marguerite  sont  assassinés  dans 
la  prison.  Le  poète  s’adresse  à  l'imagination 
des  spectateurs  ,  il  Pinvite  ,  que  dis-je  ,  il 
1  oblige  a  créer  des  fonds  de  tableau  mobiles, 
qui  fassent  ressortir  ses  groupes  fugitifs  ,  et 
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il  produit ,  en  mettant  en  jeu  les  facultés 
actives  de  Pâme  ,  ce  que  Part  humain  ne 
pourvoit  jamais  exécuter»  Pour  représenter 
Faust ,  il  faudroit  posséder  la  baguette  magi¬ 
que  de  Faust  lui-même.  Mais  quoiqu’on  doive 
laisser  tout-à-fait  de  côté  l’idée  de  la  scène  ,  il 
y  a  prodigieusement  à  apprendre,  relativement 
à  l’Art  dramatique  ,  en  étudiant  le  plan  et 
l’exécution  de  celte  pièce  extraordinaire» 
Dans  un  prologue,  vraisemblablement  ajouté 
après  Coup  ,  le  poète  explique  comment  il  ne 
j>eut ,  en  restant  fidèle  a  son  génie  ,  se  prêter 
à  ce  qu’exige  la  foule  des  spectaleu*  ,  et  il 
semble  faire  ses  adieux  au  théâtre» 

D’après  ce  que  nous  venons  de  dire  ,  il 
seroit  possible  dé  soutenir,  que  Goëlhe  a  du 
talent  dramatique  plutôt  qu’il  ne  possède  1  Art 
de  la  scène.  Il  connoît  les  développemens 
délicats  des  sentimens  intimes ,  mais  il  n’im* 
prime  pas  un  mouvement  rapide  aux  événemens 
extérieurs  ;  peut-être  les  grâces  et  l’aménité  f 
partage  de  son  ame  harmonieuse ,  s*oppo- 
soient  à  ce  qu’il  recherchât  des  effets  popu-* 
laires  et  tumultueux»  Iphigénie  en  Tauridé 
s’allie  de  plus  près  à  l’esprit  de  la  GrècÔ 
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qu’aucun  ouvrage  des  modernes  ,  mais  c’est  Je 
reflet  et  l'écho  d’une  tragédie  grecque  plutôt 
qu’une  tragédie  grecque  véritable.  Les  ter- 
ribles  catastrophes  qui  ont  précédé  l’action ,  y 
sont  tenues  dans  le  lointain  comme  un  sou¬ 
venir,  et  toutes  les  impressions  fortes  s’appai- 
sent  insensiblement  au  fond  de  l’ame.  Le 
Comte  d’Egmont est,  de  toutes  les  pièces  de 
Goethe,  celle  qui  excite  les  émotions  les  plus 
violentes,  c’est  là  que  les  passions  ont  l’énergie 
la  plus  pathétique;  mais,  à  la  fin,  cette  tragédie 
quitte  le  monde  réel ,  et  s’élève  dans  une  ré¬ 
gion  purement  idéale. 

Puis  donc  que  Goethe  ne  s’est  laissé  guider 
dans  sa  carrière ,  que  par  le  besoin  de  donner 
l’expression  la  plus  pure  à  l’inspiration  de  son 
génie  ,  et  qu’il  n’a  envisagé  l’Art  dramatique 
que  comme  un  exercice  de  ses  hautes  facultés, 
il  est  aisé  de  concevoir  qu’il  n’ait  pas  eu ,  sur  la 
constitution  de  notre  théâtre,  l’influence  décisive 
qu’il  auroit  exercée,  s’il  s’y  étoit  plus  immé¬ 
diatement  et  plus  exclusivement  dévoué. 

C’est  bientôt  après  la  première  apparition 
de  Goëlhe  ,  qu’on  s’est  hasardé  à*introduire 
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Shakespcâr  sur  notre  scèné.  L’eflet  en  fut 
prodigieux  ,  des  acteurs  encore  vivans  ad-5* 
quirent  une  gloire  d’un  genre  nouveau  ,  et 
Schrœder  parvint  peut-être ,  dans  quelques- 
uns  des  premiers  rôles  tragiques  et  comiques 
de  Shakespear  ,  à  ce  même  degré  de  perfec¬ 
tion  quia  rendu  Garrick,  l’idole  du  peuple 
Ànglois.  Cependant ,  des  traductions  languis¬ 
santes  et  prosaïques ,  souvent  fort  abrégées,  oü 
défigurées  par  mille  altérations  ,  ne  pouvoient 
donner  qu’une  idée  bien  imparfaite  de  Sbakes* 
pear.  On  avoit  saisi  jusqu’à  Un  certain  point 
les  situations  et  les  caractères  isolés  ,  mais 
jamais  l’esprit  général  de  la  composition. 

C’est  dans  ces  circonstances  ,  que  parut 
Schiller ,  poêle  également  doué  de  la  puis-1 
éance  d’agir  fortement  sur  la  multitude  et 
sur  les  esprits  éclairés.  Son  génie  indépendant 
jusqu’à  la  témérité,  se  laissa  pourtant  d.  abord 
dominer  par  l’exemple.  11  est  vrai  qu’il  étoit 
encore  très-jëuné  et  très-éloigné  de  connoîtrë 
le  monde  qu’il  voüloit  dépeindre  ,  lorsqu’il 
composa  ses  premières  pièces  de  théâtre.  Aussi 
y  retrouve-t-on  manifestement  le  caractère  des 
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plus  anciennes  productions  de  Goëtlie  et  de 
Uessing,  ou  de  la  prétendue  manière  de  Sha-! 
kespear. 

C’est  là  l’origine  des  ouvrages  de  la  jeunesse 
de  Scliiller.  Les  Brigands ,  Amour  et  intrigue 
et  le  Comte  de  Fiesque,  Les  Brigands ,  pièce 
aussi  terrible  qu’extravagante  ,  produisit  ce-1 
pendant  un  tel  effet ,  que  de  jeunes  enthou¬ 
siastes  en  eurent  la  tête  tournée»  On  n’y  peut 
pas  méconnoire  une  mauvaise  imitation  de 
Shakespear.  Franz  Moor  est  un  Richard  III 
vulgaire  ,  qui  ne  se  relève  par  aucune  des 
qualités  de  son  modèle ,  et  l’horreur  qu’il  ins¬ 
pire  n’est  point  tempérée  par  de  l’admiration» 
Amour  et  intrigue  est  un  drame  sentimental 
jusqu’à  l’exagération  ,  plus  fait  pour  tour¬ 
menter  le  spectateur  par  des  impressions  pé¬ 
nibles,  que  pour  le  toucher  profondément.  Le 
Comte  de  Fiesque  est  encore  de  toutes  ces  pièces 
Celle  dont  le  plan  est  le  plus  mauvais  et  l’effet 
le  pl  US  foible. 


Un  aussi  beau  talent  ne  poüvoit  pas  s’égarer 
long-terns  dans  ces  fausses  routes,  et  des  succès 
Tome  III ,  âo 
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qui  auroient  servi  d’excuse  à  tout  autre,  ne 
re'ussirent  point  à  aveugler  Schiller.  Il  sentit  le 
danger  de  la  rudesse  et  de  cette  arrogance 
présomptueuse,  qui  ne  reconnoit  aucun  frein 
et  ne  s’assujettit  à  aucune  règle  ,  et  il  s’ap¬ 
pliqua  avec  un  zèle  extrême  et  même  avec  une 
sorte  de  passion,  à  soigner  l’exécution  de  ses 
ouvrages.  Don  Carlos  est  celui  qui  détermine 
cette  époque  de  sa  vie.  Quoiqu’on  y  trouve 
déjà  beaucoup  de  profondeur  dans  les  carac¬ 
tères,  les  traces  d’une  exagération  emphatique 
s’y  font  encore  remarquer  à  travers  des  tonnes 
plus  choisies.  Les  situations  sont  fortes  et  pa¬ 
thétiques  ,  mais  il  y  a  une  telle  subtilité  dans 
les  motifs  ,  que  l’intrigue  en  devient  em¬ 
brouillée.  L’auteur  attache  tant  de  prix  à  ses 
pensées  sur  la  nature  humaine  et  sur  la  cons¬ 
titution  sociale,  qu’il  les  énonce  en  propres 
termes  au  lieu  de  ne  les  exprimer  que  par 
la  marche  des  événemens.  Il  resuite  de  la 
que  les  dissertations  des  personnages  allongent 
la  pièce,  au  point  de  lui  faire  dépasser  entiè¬ 
rement  les  bornes  prescrites  à  la  représentation. 

x 

Des  études  historiques  et  philosophiques 
enlevèrent  quelque  teins  Schiller  à  la  ca:  — 
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ïière  du  théâtre ,  mais  il  y  rentra  mieux  pré¬ 
paré.  Son  esprit  s’étoit  enrichi,  son  jugement* 
s’étoit  mûri  ,  et  les  nouvelles  lumières  ^qu’il 
avoit  acquises,  l’éclairèrent  sur  le  but  et  les 
moyens  de  l’art.  Il  s’attacha  au  genre  de  la 
tragédie  historique ,  et  chercha  surtout  à  se  dé¬ 
pouiller  de  sa  nature  individuelle,  pour  pénétrer 
profondément  dans  celle  de  son  sujet >  et  donner 
à  son  imitation  une  parfaite  vérité.  Il  s’est  ap¬ 
pliqué  si  consciencieusement  dans  Wallen - 
stein  ,  à  reproduire  l’histoire  fidèlement ,  qu’il 
n’a  pas  assez  maîtrisé  sa  matière  ,  et  qu’un 
événement,  qui  pouvoit  ne  pas  occuper  un 
très-grand  espace ,  s’est  étendu  entre  ses  mains 
au  point  de  fournir  à  deux  drames  et  à  une 
introduction  en  manière  de  prologue.  Il  se 
rapproche  beaucoup  dans  cette  pièce  des 
formes  de  Shakespear  ,  en  cherchant  seule¬ 
ment  à  restreindre  les  changemens  de  terris 
et  de  lieu,  pour  ne  pas  trop  exiger  de  l’ima¬ 
gination  des  spectateurs.  Il  soutient  aussi  soir 
style  sur  un  ton  de  dignité  tragique  plus  con¬ 
tinue,  et  il  n’introduit  auqun  personnage  su¬ 
balterne  sans  lui  prêter  de  l’élévation  dans  le 
langage.  Ce  principe  a  engagé  Schiller  à  re- 
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jeter  dans  le  prologue  toutes  les  scènes  de 
soldats,  tandis  que  Shakespear  donne  du  na¬ 
turel  et  de  la  vie  à  ses  pièces  historiques,  en  dé¬ 
peignant  l’esprit  de  l’armée  ,  au  moyen  de  la 
part  active  qu’il  lui  fait  prendre  aux  événemens 
publics.  L’amour  de  Thécla  et  de  Picolomini 
n’est  peut-être  qu’une  épisode,  qui  même  porte 
l’empreinte  des  mœurs  d’un  autre  siècle  ,  mais 
cet  amour  est  une  belle  et  noble  conception 
poétique,  et  il  donne  lieu  aux  scènes  les  plus 
touchantes, 

La  tragédie  de  Marie  Stuart  est  disposée 
et  exécutée  avec  bien  plus  d’art.  Tout  y  est 
maintenu  dans  le  plus  juste  équilibre,  et,  quoi¬ 
qu’on  puisse  être  choqué  de  quelques  détails , 
comme  de  la  querelle  des  deux  Reines  ,  et 
des  éclats  indécens  de  la  passion  de  Mortimer, 
il  faut  convenir  qu’on  ne  sauroit  avoir  l’idée 
d’aucun  changement,  qui  ne  portât  le  désordre 
dans  l’ensemble  de  la  composition.  L’effet  de 
cette  pièce  est  grand  et  infaillible.  Tout  l’éclat 
de  la  majesté  royale  ,  tout  le  charme  d’une 
sensibilité  courageuse  environnent  l’infortunée 
Marie  dans  ses  derniers  momens ,  et  le  poète 
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y  a  donné  aux  sentimens  religieux  cette  expres¬ 
sion  grave  et  profonde,  seule  digne  d’en  être 
rinlerprète.  Peut-être  seulement  refroîdit-il  un 
peu  le  spectateur,  après  la  mort  de  Marie,  par 
le  soin  superflu  d’exercer,  en  punissant  Elisa¬ 
beth,  toute  la  rigueur  de  la  justice  poétique. 

Dans  un  sujet  merveilleux,  tel  que  l’histoire 
de  la  Puceîîe  d’Orléans  ,  Schiller  a  cru  pouvoir 
se  donner  plus  de  liberté.  Le  nœud  de  Jeanne 
â’Arc  est  plus  lâche  ;  la  scène  avec  Montgo¬ 
mery  est  une  épisode  épique  qui  sort  du  ton 
général ,  et  l’intention  du  poète  dans  l’appa¬ 
rition  du  Chevalier  noir  est  équivoque.  Schiller 
a  lutté  sans  bonheur  contre  Shakespear  dans 
plusieurs  occasions  ,  et  surtout  lorsqu’il  a  peint 
ïe  caractère  de  Talbot.  Je  ne  sais  s’il  a  eu 
raison  de  sacrifier  dos  sentimens  pathétiques 
plus  sérieux,  au  coloris  magique  dont  il  a  orné 
son  tableau;  coloris,  peut-être  moins  brillant 
qu’on  ne  pourroit  le  désirer.  Le  poète  s’est 
conformé  avec  la  plus  grande  exactitude  à  ce 
que  Phisloire  nous  apprend  de  Jeanne  d’Arc. 
La  haute  mission  dont  elle  a  la  conscience  , 
et  qui  impose  le  respect  à  tout  ce  qui  l’ap¬ 
proche  ,  produit  un  efiét  extraordinaire  et.  plein 
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de  grandeur.  On  auroit  pu  laisser  le  mi¬ 
racle  entièrement  de  côté,  puisque  l’esprit 
sceptique  de  notre  siècle  s’opposoit  à  ce 
qu’on  le  donnât  pour  réel ,  et  Jeanne  d’Aro 
à  la  fois  héroïne  et  martyre  ,  Jeanne  d’Âro 
trahie  ,  abandonnée  ,  livrée  au  mépris  et  à  la 
inort,  eût  excité  des  émotions  bien  plus  vives 
que  cette  vision  lumineuse  imaginée  par 
Schiller.  Shakespear,  en  présentant  le  même 
sujet  avec  une  injuste  partialité  ,  est  un  his¬ 
torien  bien  plus  profond.  Toutefois  la  pièce 
allemande  sera  toujours  une  belle  réparation 
d’honneur,  envers  un  nom  avili  par  une  rail¬ 
lerie  licencieuse.  Elle  a  obtenu  sur  la  scène 
un  grand  succès,  que  justifient  des  effets  bxillans 
et  de  riches  orne  mens  poétiques* 

Schiller  a  développé  dans  une  préface  ,  les 
principes  qui  l’ont  guidé  en  composant  V Epouse 
de  Messine .  C’est  relativement  à  ces  prin¬ 
cipes  que  je  puis  le  moins  m’accorder  avec 
lui  ,  mais  je  ne  pourrais  les  discuter  sans 
m’engager  trop  avant  dans  les  profondeurs  de 
îa  théorie.  IS  Épouse  de  Messine  ,  d’après  les 
intentions  de  l’auteur,  devoit  être  une  pièce 
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antique  dans  la  forme,  et  romantique  dans  Je 
fond.  Un  sujet  de  pure  invention  y  est  traité 
d’une  manière  si  vague  et  si  peu  vraisem¬ 
blable  ,  relativement  au  costume,  que  la  fiction 
sort  de  la  nature  saps  devenir  idéale  ,  et 
qu’elle  n’appartient  ni  à  l’histoire  ni  à  la  mytho^ 
logie.  La  poésie  romantique  cherche  à  rap¬ 
procher  les  extrêmes  ,  mais  die  ne  doit  pas 
réunir  les  incompatibles  ;  elle  ne  peut  pas 
faire  que  les  hommes  aient  à  la  fois  une 
manière  de  sentir  chrétienne  et  païenne.  Je 
ne  veux  pas  blâmer  Schiller  de  s’être  permis 
beaucoup  d’emprunts.  Cette  pièce  se  com¬ 
pose  de  deux  élémens  faciles  à  reconnoîlre  , 
l’un  est  tiré  de  la  fable  des  deux^  frères  Thé- 
bains,  Etéocle  et  Polyniee,  qui  se  disputoient 
le  trône  malgré  l’interposition  de  leur  mère, 
et  l’autre  des  Jumeaux  de  Klinger  et  de 
Jules  de  Tarente  ,  pièces  où  l’on  voit  éga¬ 
lement  des  frères  que  la  jalousie  entraîne  au 
meurtre  de  leurs  frères.  Les  choeurs  que 
Schiller  a  introduits  dans  cette  tragédie,  et  où 
il  a  souvent  déployé  la  poésie  lyrique  la  plus 
belle  et  la  plus  animée,  ne  répondent  point  à 
Fidee  que  s’en  formoient  les  anciens  > 
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puisqu’il  y  a  deux  chœurs  differens  qui  suivent 
chacun  des  frères  rivaux ,  et  qui  se  disputent  en¬ 
semble,  aucun  des  deux  ne  sauroit  être  un  chœur 
antique ,  ç’est-à-dire  ,  une  voix  qui  s’élève 
au-dessus  de  tous  les  intérêts  personnels ,  et 
qui  exprime  des  sentimens  et  des  pensées 
universelles. 

Un  des  derniers  ouvrages  de  Schiller ,  Guil¬ 
laume  Tell ,  est,  selon  moi,  le*  plus  parfait 
de  tous.  On  y  retrouve,  dans  toute  sa  pureté  * 
la  poésie  de  l’histoire  ;  la  manière  en  est 
franche  et  naturelle  ;  l’imagination  du  poète 
l’a  si  bien  servi  ,  qu’il  a  dépeint  les  beautés 
agrestes  des  paysages  de  la  Suisse,  avec  autant 
de  vérité  que  s’il  les  avait  connus.  Il  peut  , 
il  est  vrai ,  avoir  trouvé  un  puissant  secours 
dans  l’ouvrage  pittoresque  du  fameux  historien 
Muller ,  mais  quoiqu’il  en  soit ,  ce  drame  où 
l’action  se  passe  en  plein  air ,  sur  la  rive  du 
lac  des  cantons  alliés  ,  av*ec  les  Alpes  pour 
perspective  ,  et  en  face  de  la  chapelle  de 
Guillaume  Tell  ,  ce  drame  où  respirent  la 
cordialité  du  vieux  tems ,  l’héroïsme  rustique 
et  la  piété  sincère  ,  est  fait  pour  toucher  le 
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cœur  et  pour  relever  le  courage  ,  et  il  auroit 
mérité  que  les  Suisses  l’eussent  fait  servir  à 
l’ornement  de  la  fête  nationale  par  laquelle  ils 
ont  célébré  j  après  cinq  cents  années  d’indépen¬ 
dance,  la  glorieuse  conque  le  de  leur  liberté  t 

Schiller  jouissoit  de  la  plénitude  d’un  talent 
parvenu  à  son  plus  haut  point5* de  dévelop¬ 
pement  ,  lorsqu’il  fut  enlevé  par  une  mort 
prématurée.  Une  santé  depuis  long-tems 
chancelante  finit  par  s’épuiser,  dans  les  efforts 
sans  cesse  commandés  par  sa  volonté  cou^ 
rageuse.  De  combien  d’ouvrages  distingués 
n’auroit-il  pas  encore  enrichi  notre  scène, 
puisqu’il  avoit  fini  par  se  consacrer  exclusif 
vement  a  la  carrière  dramatique  ,  et  qu’il  y 
marchoit  chaque  jour  d’un  pas  plus  ferme 
et  plus  assuré  !  C’étoit  dans  toute  l’étendue 
du  terme  un  poète  vertueux  ,  dont  Famé  pure 
rendait  hommage  à  la  vérité  et  à  la  beauté 
éternelles  5  en  leur  offrant  le  sacrifice  de  ses 
penchans  particuliers  ,  et  il  ne  connoissoit 
point  cet  amour  propre  jaloux  et  puérile  , 
qui  a  si  souvent  terni  1^  gloire  littéraire. 

■t  ^ 

Il  est  toujours  arrivé  en  Allemagne  que 
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chaque  génie  original  a  fait  naître  un  essaim 
d’imitateurs  subalternes  ;  et  c’est  ainsi  que 
Goëthe  et  Schiller,  sans  qu’il  y  eût  beaucoup 
de  leur  faute,  ont  été  cause  qu’un  déluge  de 
mauvaises  copies  a  inondé  notre  théâtre. 

Goetz  de  Berlichingen  a  été  suivi  d’une 
foule  de  pièces  chevaleresques  ,  dans  les¬ 
quelles  il  n’y  a  de  l’histoire  que  les  noms 
propres  et  les  accessoires  ,  de  la  chevalerie 
que  les  casques  ,  les  boucliers  et  les  épées  , 
et  du  moyen  âge  que  la  rudesse  ,  mais  ou 
tous  les  sentimens  sont  aussi  modernes  que 
vulgaires.  Les  pièces  de  chevalerie  sont  de¬ 
venues  des  parades  de  cavalerie,  ouïes  chevaux, 
jouent  un  rôle  plus  important  que  les  hommes. 
Celles  mêmes  qui ,  en  excitant  quelques  sou¬ 
venirs  superficiels  de  l’antiquité  ,  s’adressent 
un  peu  à  l’imagination,  méritent  qu’on  leur 
applique  ce  que  j’ai  dit  d’une  des  plus  en 
vogue. 

Avec  tous  ses  clairons,  ses  coursiers,  ses  combats > 

lia  pièce  me  plairoit  s’y  Ton  n’y  partait  pas. 

Les  genres  actuellement  les  plus  en  faveuY 
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sont,  le  tableau  de  famille  et  le  drame  senti¬ 
mental  ,  et  l’on  ne  peut  pas  entièrement  ab¬ 
soudre  Lessing ,  Goëlhe  et  Schiller  d’avoir 
favorise',  par  leur  exemple  ou  leurs  leçons, 
cette  fausse  direction  du  goût  public.  Je  ne 
veux  nommer  personne,  mais  si  deux  Auteurs, 
doues  de  quelque  talent  et  possédant  passa¬ 
blement  d’intelligence  de  la  scène ,  s’étoient 
voués  à  des  genres  pareils  ,  si  tous  deux  en 
paraissant  se  proposer  un  but  moral,  avoienS 
entièrement  méconnu  la  nature  de  la  poe'sie 
dramatique  ,  et  que  l’un  eût  vu  la  moralité 
sous  les  traits  de  l’économie  domestique  , 
tandis  que  l’autre  l’aurait  confondue  avec  l’amo- 
lissement  du  cœur  ,  il  pourrait  être  curieux 
d’examiner  quels  eussent  été  les  fruits  de  leurs 
efforts ,  et  comment  les  suffrages  de  la  mul¬ 
titude  se  seraient  partagés  entr’eux. 

Le  tableau  de  faucille  veut  peindre  la  vie 
journalière  des  hommes  de  moyenne  condition. 
Les  incidens  extraordinaires  qui  varient  les 
tissus  de  l’intrigue  en  sont  nécessairement 
bannis.  Pour  couvrir  le  manque  de  mouve¬ 
ment,  on  a  recours  à  une  imitation  tout-à-fait 
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individuelle  des  caractères  ;  imitation  qui  r 
lorsqu’elle  est  saisie  par  un  bon  acteur,  peut 
produire  une  illusion  assez  amusante  ,  mais 
le  mérite  en  est  le  même  que  celui  de  ces 
portraits ,  où  l’on  reconnoît  le  modèle  à  de 
petites  taches  naturelles  ,  et  à  la  forme  des 
habillemens.  Les  situations  et  les  manières  de 
penser  différentes  ,  sont  quelquefois  présen¬ 
tées  avec  esprit  et  vivacité  dans  ces  sortes 
de  pièces  ,  mais  elles  ne  peuvent  jamais  ins« 
pirer  de  gaîté  véritable  ,  parce  que  l’intention 
prosaïque  de  l’ouvrage ,  reste  toujours  pré¬ 
sente  à  l’esprit ,  et  enchaîne  les  facultés  des 
spectateurs.  La  comédie  doit  frapper  ses  coups 
les  plus  décisifs ,  avant  que  les  personnages 
qu’elle  dépeint ,  soient  entrés  dans  cette  vie 
casanière  qui  fixe  les  sentimens  par  les  habi¬ 
tudes.  Rendre  le  ménage  poétique  est  im¬ 
possible  ;  l’auteur  dramatique  n’a  rien  à  dire 
d’une  paisible  existence  domestique  ,  non  plus 
que  l’historien  d’un  état  tranquille  et  bien  gou¬ 
verné.  Il  faudra,  donc  qu’on  cherche  à  nous, 
intéresser  en  peignant,  avec  une  vérité  désa¬ 
gréable,  les  soucis  intérieurs  et  les  diverses 
contraintes  de  la  vie ,  les  chagrins  qu’entrai- 
nent  après  eux  les  divers  emplois  civils,  l’édu- 
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cation  des  enfans ,  les  éternelles  divisions  entre 
mari  et  femme ,  la  mauvaise  conduite  des 
domestiques  ,  et  par-dessus  tout  les  embarras 
pécuniaires.  Les  spectateurs  ne  comprennent 
que  trop  de  pareilles  peintures  ,  car  chacun 
sait  où  est  l’épine  de  sa  vie.  Il  peut  être  fort 
salutaire  de  faire  une  fois  par  semaine  au 
spectacle,  la  balance  de  sa  recette  et  de  sa 
dépense  en  peines  et  en  plaisirs  ,  mais  il  n'y 
a  guère  de  recréation  ni  de  renouvellement 
d’idées  à  espérer,  quand  on  retrouve  sur  la 
6cène  ce  qu’on  a  laissé  chez  soi. 

Le  poète  sentimental  ,  au  contraire ,  nous 
allège  prodigieusement  le  cœur.  La  leçon  gé¬ 
nérale  qu’il  nous  donne,  est  que  la  sensibilité 
fait  pardonner  toutes  les  fautes  et  tous  les 
écarts,  et  qu’il  ne  faut  pa,s  juger  de  la  vertu 
d’après  des  principes  rigoureux.  Lâchez  la 
bride  à  vos  penchans,  semble- t-jl  dire  aux 
spectateurs,  voyez  comme  mes  jeunes  filles  sont 
aimables  ,  quand  elles  avouent  naïvement  leurs 
foiblesses  !  comme  mes  jeunes  gens  sont  su¬ 
blimes  quand  ils  se  laissent  emporter  par  leurs 
passions  !  Pourvu  que  l’auteur  excite  des  émo- 
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lions  tendres ,  niais  plutôt  sensuelles  que  mo¬ 
rales  i  pourvu  qu’il  raccommode  tout  à  la  fin  , 
et  qu’il  fasse  venir  quelque  bienfaiteur  gé¬ 
néreux,  qui  en  répandant  for  à  pleines  mains  , 
facilite  les  diverses  réconciliations  ,  il  est  sûr 
de  plaire  à  tous  les  cœurs  amollis.  Chacun  s’ima¬ 
gine  avoir  accompli  lui-même  une  belle  action, 
et  lepoëte  en  a  fait  les  fraix  pour  tout  le  monde* 
Le  drame  sentimental  à  la  longue,  doit  certai¬ 
nement  avoir  l’avantage  sur  le  drame  domes¬ 
tique  ,  et  c’est  aussi  ce  qui  est  arrivé  en  Alle¬ 
magne.  Mais  ce  que  l’on  nous  a  dépeint  dans 
le  premier  genre  de  pièces  ,  je  ne  dis  pas 
comme  naturel  et  permis  y  mais  comme  moral 
et  intéressant ,  passe  toute  imagination.  Une 
telle  séduction  est  mille  fois  plus  dange¬ 
reuse,  que  celle  de  la  comédie  un  peu  libre  , 
car  sans  choquer  par  aucune  inconvenance 
extérieure  ,  elle  s’insinue  dans  des  âmes  sans 
défense ,  en  se  déguisant  sous  les  noms  les  plus 
sacrés. 

La  conséquence  de  cette  décadence  du  bon 
goût  et  du  sens  moral,  a  été  que  les  écrivains 
les  plus  en  faveur  au  théâtre  ,  au  lieu  d’as- 
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pîrer  a  une  estime  méritée  et  à  l’approbation 
des  connoisseurs ,  ne  briguent  plus  que  des 
applaudissemens  momentanés.  En  revanche, 
les  auteurs  animés  d’une  plus  noble  ambi¬ 
tion  et  qui  aspirent  à  une  gloire  durable  , 
dédaignent  de  s’accommoder  aux  penchans  de 
la  multitude  ;  ils  composent  des  ouvrages 
dramatiques  sans  s’occuper  de  les  rendre 
propres  à  la  représentation,  et  restent  en  con¬ 
séquence  toujours  imparfaits  dans  cette  partie 
piatique  de  1  art  ,  ou  l’on  ne  peut  acquérir 
d’habileté  que  par  l’exercice  et  l’expérience. 

Ee  répertoire  de  notre  théâtre  compose 
donc  sa  misérable  richesse  d’un  mélange  bi- 
gai  1  e  de  pièces  de  chevalerie  ,  de  portraits 
de  famille  et  de  drames  larmoyans ,  qui  ne 
font  place  que  bien  rarement  à  des  ouvrages 
d’un  style  plus  soigné  ou  plus  relevé ,  dans  le 
genre  de  Schiller  ou  de  Shakespear.  Au  sein 
de  cette  abondance  ,  nous  ne  pouvons  cepen¬ 
dant  pas  nous  passer  de  nouveautés  étran¬ 
gères.  Les  petites  comédies  et  les  petits  opéras 
françois  trouvent  surtout  promptement  des 
traducteurs  ou  des  imitateurs»  Le  goût  du 
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spectacle  se  soutient ,  faute  de  mieux ,  par 
le  charme  de  la  variété  ;  mais  cette  variété 
même  tourne  au  préjudice  de  l’art  de  la  dé¬ 
clamation,  caries  acteurs,  obligés  d’apprendre 
à  la  hâte  une  multitude  de  rôles  insignifians 
et  bientôt  oubliés  ,  n'ont  pas  le  tems  de  se 
perfectionner» 

Les  efforts  des  poètes  qui  ne  travaillent  pas 
immédiatement  pour  le  théâtre ,  se  dirigent 
dans  des  sens  très-opposés  ,  et  les  produc¬ 
tions  dramatiques,  ainsi  que  d’autres  travaux 
intellectuels,  offrent  des  traces  de  cette  fer¬ 
mentation  d’idées ,  qui  a  fait  dire  aüx  étrangers 
que  notre  littérature  n’étoit  qu’anarchie  et 
cahos»  Toutefois  ,  ce  mouvement  des  es¬ 
prits  ,  ce  mécontentement  de  ce  qu’on  pos¬ 
sède  ,  prouve  du  moins  une  tendance  vers  un 
but  plus  élevé» 

Les  recherches  profondes  sur  la  théorie 
philosophique  du  beau,  ont  été  cause  que  les 
Allemands ,  déjà  naturellement  enclins  à  la 
spéculation  et  pe^t  versés  dans  la  pratiqué  ,  sô 
sont  mis  à  composer  des  pièces  de  théâtre ,  et 
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partiéulièrënrent  des  tragédies,  d’après  des 
idées  abstraites  plus  ou  moins  justes.  Mais  ces 
pièces  dénuées  dé  mouvement  et  de  vie ,  quand 
elles  ont  été  susceptibles  de  paroître  àu  théâtre, 
n’y  ont  pu  obtenir  aucun  succès*  Cependant 
quelques  hommes  de  lettres  se  sont  appropriés 
avec  un  sentiment  exquis,  l’esprit  des  Tragiques 
grecs,  et  ont  cherché  à  modifier  d’après  la  cons¬ 
titution  de  notre  scène,  les  formes  simples  et 
pures  de  l’antiquité.  D’autre  part  ,  dés  poètes 
doués  du  plus  rare  talent,  se  sont  voués  au 
drame  romantique  ,  mais  ils  ont  commis  la 
faute  de  le  rapprocher  du  poème,  en  négligeant 
la  rapidité  et  la  concision  qu’exige  la  forme 
dramatique  ,  ou  bien  lorsqu’ils  ont  voulu 
imiter  le  genre  Espagnol  ,  ils  ne  l’ont  saisi 
que  sous  le  rapport  des  jeux  agréables  de  l’ima¬ 
gination  ,  du  charme  musical  ,  et  du  brillant 
coloris  poétique ,  et  ont  laissé  de  côté  l’activité 
énergique  ,  la  tenue  et  l’effet  théâtral. 

Quelle  route  suivrons-nous  donc  maintenant? 
Chercherons  nous  encore  à  nous  accoutumer 
aux  formes  dès  long-lems  rejetées  de  la  tragédie 
françoise?  Mais  l’expérience  doit  nous  avoir 
Tome  II X  ai 
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prouvé  que  notre  langue,  ainsi  que  le  genre  de 
nos  représentations  théâtrales  ,  faisoit  inévi¬ 
tablement  subir  à  ces  tragédies  des  modifica¬ 
tions  tellement  désavantageuses,  que,  même 
entre  les  mains  d’un  Goethe  et  d’un  Schiller, 
elles  ne  pouvoient  jamais  avoir  qu’une  foible 
réussite. 

La  Tragédie  des  Grecs  bien  imitée  est  plus 
analogue  à  noire  manière  de  sentir,  maisla  mul¬ 
titude  n’en  comprend  pas  le  sens,  et  de  pareilles 
jouissances  dans  les  beaux  Arts,  semblables  à 
celles  qu’on  éprouve  à  la  vue  des  statues 
grecques ,  ne  seront  jamais  le  partage  que 
d’un  petit  nombre  de  connoisseurs.  Lessing  a 
déjà  remarqué  qu’il  étoil  très-difficile  d’intro¬ 
duire  des  mœurs  nationales  dans  la  comédie 
allemande,  parla  raison  que  nous  n’avons  point 
de  centre  qui  donne  le  ton  à  la  société.  Si 
nous  désirons  avoir  une  comédie  pure,  je  con¬ 
seillerai  fortement  de  l’écrire  en  vers  rimes* 
Une  plus  grande  valeur  intrinsèque  se  cache, 
sans  qu’on  s’en  doute,  sous  une  forme  plus 
artistement  travaillée. 

Ce  n’est  pas  là  toutefois  ce  qui  nous  im- 
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jportè  le  plus.  Cultivons  d’abord  la  partie 
faoblè  et  sërieüsfe  d’un  Art  qui  doit  être  mr* 
tional.  Notre  penchant  me  semblé  s’être  abso¬ 
lument  décidé  pour  lé  genre  romantique.  Ce 
qui  attire  la  foule  à  nos  drames  moitié  gais 
iiet  moitié  touchans  ,  ce  qui  nous  promène  du 
Pérou  au  Kamschatkà  ,  ét  du  moment  actuel 
au  siècle  dé  la  chevalerie  ,  sans  pourtant  nous 
faire  jamais  sortir  de  nos  mœurs  modernes  ét 
Sentimentales ,  c’est  toujours  une  fausse  lueur 
de  l’esprit  romantique.  Lé  sens  intime  dé 
cêtté  poésie  s’ést  pérdu  pour  nous,  avant 
que  nous  én  ayons  bien  fixé  la  Forme. 
L’imagination  dés  auteurs  a  parcouru  la  région 
des  chimères  ,  et  le  hasard  lés  a  souvent  fait 
tomber  sur  des  idées  plus  spirituelles  qu’eux 
mêmes.  Le  titré  dé  pièces  romantiques  a 
été  tellement  prbfané ,  on  l’â  prodigué, 
sur  tant  d’affichés  trompeuses*  k  des  produc¬ 
tions  informes  ét  vulgaires,  qu’il  doit  m’être 
permis  dé  le  rappeler  à  sa  signification  primi¬ 
tive,  en  remontant  a  la  théorie  et  à  l’histoire. 
On  a  cherché  dernièrement  à  faire  revivre  de 
mille  manières  notre  antique  poésie  nationale 
et  nos  vieilles  traditions*  c’est  là  que  les  poêles 
trouveroienl  des  germes  d’inventions  nouvelles 
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pour  les  brillantes  merveilles  des  pièces  à  grand 
spectacle ,  mais  c’est  dans  l’Histoire  même  qu’ils 
doivent  puiser  les  nobles  sujets  de  la  Tragédie 
romantique. 

L’Histoire  ,  en  effet  ,  est  la  terre  vraiment 
fertile  ,  c’est  là  que  de  dignes  émules  des 
Goethe  et  des  Schiller  trouveraient  encore 
de  glorieuses  palmes  à  cueillir;  mais  il  faut  que 
notre  tragédie  historique  soit  nationale  ,  et 
nationale  pour  l’Allemagne  toute  entière  , 
qu’elle  ne  s’attache  pas  à  la  vie  privée  de  cesChe*- 
valiers  ou  de  ces  petits  Princes  qui  n’ont  exercé 
d’influence  que  dans  un  cercle  resserré.  11  faut  de 
plus  que  la  tragédie  soit  historique  avec  vérité, 
qu’elle  soit  tirée  des  profondeurs  de  la  science , 
et  qu’en  dissipant  l’épaisse  vapeur  de  nos 
pensées  habituelles  ,  elle  nous  fasse  respirer 
l’air  salubre  de  l’antiquité.  Et  quels  magni¬ 
fiques  tableaux  n’offre  pas  notre  histoire.  Dans 
un  immense  éloignement  les  guerres  avec  les 
Romains,  puis  la  fondation  de  notre  Empire, 
puis  le  siècle  brillant  et  chevaleresque  des 
Empereurs  de  la  maison  de  Souahe  $  puis  les 
règnes  d’une  importance  politique  plus  générale 
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des  Princes  de  Habsburg.  Que  de  Héros  !  que 
de  grands  Souverains  !  Quel  champ  pour  un 
poêle  qui ,  comme  Shakespear,  auroil  Fart  de 
saisir  le  côté  poétique  des  événemens  véri¬ 
tables  5  et  sauroit  réunir  la  vivacité  de  cou¬ 
leur**,  la  louche  ferme  et  décidée  que  donne 
un  objet  déterminé  ,  avec  les  pensées  univer¬ 
selles  et  le  généreux  enthousiasme  qu’inspirent 
les  intérêts  augustes  de  l’humanité  !  , 
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APPENDICE* 

Sur  les  pièces  que  Von  a  contestées  d 
Shakespeare 


Xjes  éditeurs  de  Shakespear  ont ,  pour  la 
plupart,  montré  fort  peu  de  critique  dans  les 
tentatives  qu^ls  ont  faites  pour  lui  contester 
de  certaines  parties  de  ses  ouvrages  ,  et  même 
quelques  pièces  en  totalité.  Il  est  bien  connu  que 
Pope  étoit  très-porté  à  considérer  des  scènes 
entières,  comme  des  additions  imaginées  par 
les  acteurs,  mais  son  opinion  a  trouvé  peu  de 
partisans.  Néanmoins,  dans  la  pièce  dé  Cym - 
beline  ,  Sieevens  a  encore  adopté  l’avis  de 
Pope  à  Pégard  dé  Papparition  de  Jupiter  et 
des  Ombres,  pendant  que  Posthumus  dort  dans 
son  cachot.  Il  veut  que  Postîiumus,  en  se  ré¬ 
veillant,  trouve  sur  sa  poitrine  une  laide  ou 
soit  écrite  la  prophétie,  à  laquelle  se  rattache 
toute  l’intrigue  de  la  pièce.  Pense -t-oo 
que  Shakespear  eût  demandé  aux  spectateurs, 
de  croire  à  un  miracle  sans  quelque  cause 
visible  ?  Faut-il  donc  que  la  table  et  la  pro- 

*  Cet  appendice  est  spécialement  destiné  à  ceux  qui 
font  une  étude  parlictdière  de  la  littérature  aiigjoise. 
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phétie  soient  un  rêve  de  Posthumus?  Les. 
Critiques  n’ont  pas  songé  b  celte  objection 
Mais  les  vers  des  discours  des  Ombres  leur 
ont  paru  trop  mauvais  pour  être  de  la  main 
de  Sliakespear.  Je  crois  entrevoir  pourquoi 
le  poêle  n’y  a  pas  donné  plus  d’éclat  à  la 
dictiop.  Ces  Ombres  sont  celles  des  vieux  par  eus 
de  Posthumus  et  de  ses  frères  déjà  morts  depuis 
îong-tçms,  que  leur  inquiétude  sur  son  sort  fait 
revenir  des  enfers,  elles  doivent  donc  parler 
le  langage  plus  simple  d’un  tems  plus  ancien;, 
il  faut  d’ailleurs  que  leurs  voix  ne  soient  que 
des  sons  plaintifs,  qui  fassent  ressortir  d^autant 
plus  les  paroles  tonnantes  de  Jupiter.  C’est 
pour  cela  que  Sliakespear  a  choisi  une  mesure 
de  vers  qui  avoit  été  fort  usitée  avant  lui  9 
mais  qui  de  son  tems  eemmeoeoit  à  passer 
de  mode  ,  quoiqu’on  l’employât  encore  dans 
les  traductions  des  poètes  classiques.  C’étoit 
peut-être  ainsi  que  parloient  les  Ombres,  dans, 
les  traductions  d’Homère  et  de  Virgile  quo 
Sliakespear  avoit  fcous  les  yeux.  En  revanche  % 
le  discours  de  Jupiter  est  plein  de  pompe  ,  et. 
il  a  ,  soit  pour  la  forme ,  soit  pour  le  style  % 
une  analogie  frappante  avec  les  sonnets  de 
Sliakespear.  Si  donc  ,  Ton  a  été  arrêté  par  ce 
pacage  de  Çymbeli/ie  ,  ce  n’est  que  faute 
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d’avoir  su  pénétrer  les  desseins  du  pocte  et 
«e  placer  dans  Je  même  point  de  vue. 

Pope  auroit  bien  voulu  nier  Fa  ulh  entiché 
du  Conte  d'hyper  (  W inter  Taie  )  l’une 
dès-plus  belles  productions  d\me  imagination 
aussi  aimable  que  hardie.  Pourquoi?  C’est, 
je  suppose  ,  à  cause  des  vaisseaux  qui 
abordent  en  Bohême  ,  et  de  Finicrvalle  de 
seize  ans  qui  s’écoule  entre  le  troisième  et 
le  quatrième  acto;  intervalle  que  le  Tems  , 
dans  un  prologue  ,  prie  les  spectateurs  d’avoir 
}a  complaisance  de  franchir. 

On  sait  enfin  à  quoi  s’en  tenir  sur  les  trois 
pièces  à* Henri  VI .  Théobald,  Warburton, 
et  dernièrement  Farmer  ont  soutenu  qu’elles 
n’étoient  pas  (]c  Shakespear.  Dans  ce  cas  > 
nous  demanderions  instamment  qu’on  nous 
fil  coanoilre  les  autres  ouvrages  du  poète  inr 
connu,  qui  a  éçrit  les  scènes  sublimes  de  Ja 
niort  de  Talbot,  de  Sufiblk ,  de  B  eau  fort  et 
de  York.  Mais  cette  assertion  est  évidem¬ 
ment  absurde  ,  car  si  on  Padoptoit  il  faudi  oit 
nier  aussi  que  Shakespear  fut  Fauteur  de 
Richard  |/J,  puisque  cotte  pièce  se  lie  de 
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l a  manière  la  plus  immédiate  aux  trois  prece¬ 
dentes  ,  soit  par  le  sujet  ,  soit  par  l’esprit 
dans  lequel  elle  est  écrite. 

Tous  les  éditeurs  de  Shakespear  ,  excepte 
Capell  ,.  ont  d’une  voix  unanime  rejeté  Titus 
Andronicus y  comme  indigne  du  talent  de 
ce  poète  ,  et  pourtant  ils  ont  toujours  fait 
imprimer  cette  pièce,  apparemment  pour  servir 
de  but  à  leurs  crilkjues.  La  vraie  méthode  à 
suivre  dans  l’examen  de  l’authenticité  d’un  ou¬ 
vrage,  est  de  recueillir  d’abord  tous  les  ren- 
seignemens  et  les  témoignages  historiques  ,  et 
de  les  peser  avec  soin  ;  et  ensuite  de  ras¬ 
sembler  tous  les  indices  tirés  du  fond  même 
de  l’ouvrage;  mais  il  faut  se  garder  de  con¬ 
fondre  ces  deux  genres  de  preuves.  Les  Cri¬ 
tiques  de  Shakespear  font  tout  le  contraire  , 
ils  partent  de  leur  prévention  contre  une  pièce, 
et  pour  la  justifier  ils  cherchent  à  écarter  les 
doçumens  historiques  ou  à  en  infirmer  la  va¬ 
lidité.  Titus  Andronicus  se  trouve  dans  la 
première  édition  in-folio  des  œuvres  de  Sha- 
kespear,  qui  a  été  dirigée,  comme  l’on  sait ^ 
par  Hemmîng  et  Conddl ,  anciens  amis  du 
poète  et  ses  associés  a  la  direction,  du  même 
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théâtre.  Peul-on  bien  imaginer  qu’ils  n’aient 
pas  su  ?  si  une  pièce  qui  se  trouvent  dans 
leur  répertoire  éloit  ou  non  de  Shakespear? 
Et  veut-on,  dans  cette  occasion  seule,  im¬ 
puter  une  tromperie  à  d’honnêtes  gens,  qui 
loin  de  se  montrer  avides  de  rassembler  tout 
ce  qui  passoit  sous  le  nom  de  Shakespear, 
n’ont  fait  imprimer  ,  à  ce  qu’il  paroît  ,  que 
les  pièces  dont  les  manuscrits  étoient  entre 
leurs  mains.  Mais  voici  qui  est  encore  plus 
décisif.  Georges  Meres ,  contemporain  et  ad¬ 
mirateur  de  Shakespear,  a  cité  en  1598,  Titus 
jindronicus  dans  un  catalogue  des  pièces  de 
ce  poète.  Je  11e  conçois  pas  comment  tout  le 
scepticisme  de  la  critique  pourroit  jamais  in¬ 
valider  un  pareil  témoignage. 

Il  est  vrai  que  cette  pièce  est  conçue  d’après 
une  fausse  idée  du  genre  tragique;  l’horreur  et 
1  effroi  trop  prodigués  y  dégénèrent  en  dégoût, 
sans>  laisser  même  une  impression  profonde. 
C’est  ,  sous  d’autres  noms  ,  la  fable  de  Térée 
et  de  Philomèle  exagérée  ,  et  entremêlée  de 
celle  du  festin  d  Atree  et  de  Thyeste ,  ainsi 
que  de  plusieurs  autres  histoires  épouvantables. 
A  ne  considérer  que  les  détails,  on  ne  laisse 
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pas  dé  trouver  dans  cette  pièce  quelques 
beautés  isolées,  des  images  hardies,  et  même 
des  traits  qui  décèlent  le  génie  particulier  dé 
Shakespear.  Tels  sont  par  exemple  la  joie 
qu’éprouve  lé  perfide  Africain ,  én  voyant  la 
noirceur  et  la  laideur  de  l’énfant  qui  est  le 
fruit  de  son  adultère  ;  lü  pitié  que  ressent 
pour  une  mouche  Titus  Attdronicus  *  rendu 
fou  par  le  chagrin  ,  et  ensuite  sa  fureur 
contre  ce  même  insecte  lorsqu’il  croit  y  ré- 
cbnnoître  le  IVÎaure  qù’d  deteste.  Ce  sont 
là  des  traits  qui  annoncent  d’avancé  l’auteur 
du  Roi  Lèar.  Et  s’il  pOuvoit  être  constaté  que 
Shakespear  eût  Composé,  dans  sa  première 
jeunesse,  un  ouvrage  foible  et  imparfait ,  ces 
Critiques  craignent -ils  que  sa  gloire  en  fut 
obscurcie  ?  Rome  en  a-t-elle,  moins  régné  suC 
l’univers  parce  que  Remus  en  a  franchi  les 
premières  murailles?  Qu’on  se  transporte  dans 
la  position  de  Shakespear  ,  au  commencement 
de  sa  carrière.  11  n’uvoit  devant  les  yeux  que 
des  modèles  médiocres  et  en  petit  nombre  , 
et  il  voyoit  que  les  ouvrages  imparfaits  de 
ses  précurseurs  obtenoient  beaucoup  de 
succès,  par  la  raison  que,  daiis  la  nouveauté 
d’un  Art ,  le  public  est  d’ordinaire  facile  à 
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contenter,  et  que  l’abondance  du  choix  n’a  pas 
encore  rendu  son  goût  pins,  délicat.  Comment 
donc  Shakespear  n’auroit-il  pas  éprouvé  l’in¬ 
fluence  de  son  siècle  ,  avant  du  moins  qu’il 
eût  appris  à  être  plus  exigeant  envers  lui- 
même  ,  et  qu’il  eût  réussi,  en  creusant  plus 
profondément  dans  son  ame  ,  à  découvrir 
toutes  les  richesses  de  son  talent  ?  11  est 
meme  très -probable  qu’il  a  tenté  quelques 
essais  infructueux  ,  avant  de  trouver  la  véri¬ 
table  route.  Le  génie  est  en  quelque  sorte 
infaillible  et  n’a  point  de  leçons  à  recevoir  , 
mais  l’art  peut  être  appris  ,  on  né  l’acquiert 
que  par  l’usage  et  par  l’expérience.  Dans  les 
pièces  qui  sont  reconnues  pour  être  de  Sha¬ 
kespear,  on  ne  trouve  presqu’aucune  trace 
de  ses  années  d’apprentissage  ,  et  pourtant  il 
a  eu  des  années  d  apprentissage.  Tout  artiste 
doit  en  avoir,  et  surtout  lorsqu’il  ne  peut  pas 
s  attacher  a  une  école  déjà  formée.  Il  est 
vraisemblable  que  Shakespear  a  commencé  à 
écrire  pour  le  théâtre ,  long-tems  avant  l’année 
l59°,  époque  à  laquelle  on  suppose  ordinai¬ 
rement  qu’il  est  entré  dans  la  carrière  dra¬ 
matique.  Il  paraît  que  ce  fut  en  i584  ,  à 
lâge  de  vingt  ans,  qu’il  quitta  sa  ville  natale 
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pour  se  rendre  à  Londres.  Croit -on  qu’un 
homme  d’une  imagination  aussi  ardente  ,  soit 
resté  oisif  pendant  six  ans ,  sans  chercher  à 
sortir  par  son  talent  d’une  position  désa¬ 
gréable  ?  Il  est  vrai  que  dans  la  dédicace  de 
son  poème  de  "V enus  et  d  Adonis ,  il  nomme 
cet  ouvrage  le  premier  né  de  son  imagination, 
mais  cela  ne  prouve  rien.  Quoiqu’il  ait  fait  alors 
imprimer  ce  poeme  pour  la  première  fois, 
il  pouvoit  l’avoir  composé  plutôt  ;  peut-être 
d’ailleurs,  ce  qu’il  avoit  écrit  jusqu’à  ce  moment 
pour  le  théâtre ,  lui  paroissoit  avoir  trop  peu  de 
mérite  littéraire,  pour  devoir  être  mis  en  ligne 
de  compte.  Plus  Shakespear  a  commencé  de 
bonne  heure  à  composer  pour  la  scène  ,  et 
moins  on  peut  alléguer  l’imperfection  d’un 
de  ses  ouvrages  ,  comme  une  preuve  qu  il. 
n’est  pas  authentique  ,  surtout  si  l’on  y  re- 
connoît  les  traits  les  plus  saillans  de  son 
esprit» 

Steevens  a  enfin  fait  imprimer,  en  deux  vo¬ 
lumes  supplémentaires,  sept  pièces  attribuées 
à  Shakespear.  Il  est  à  remarquer  que  la  plu¬ 
part  de  ses  pièces  avoient  été  publiées  pendant 
la  vie  de  ce  poêle  et  avec  son  nom.  En  voici 
l’énumération» 
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1,°  Locrin.  Les  preuves  de  l’authenticité 
dé  cêtlé  pièce  ne  sont  pas  incontestables  , 
hiais  les  objections  qu’on  allègue  contre  ces 
mêmes  preuves  peuvent  aussi  être  réfutées. 
Quoi  qu’il  en  soit ,  cette  question  se  lie  à  celle 
de  Titus  Anclronicus  >  et  la  même  réponse 
doit  satisfaire  à  l’une  et  à  l’autre. 

2.0  P é ridés ,  Prince  de  Tyr \  Dryden  àvoit 
déjà  reconnu  cétte  pièce  pour  un  ouvrage  dé 
la  jeunesse  dé  Shakespear.  Elle  est  indubi¬ 
tablement  de  lui ,  et  on  l’a  insérée  dans  quel¬ 
ques  éditions  modernes.  Les  imperfections 
qu’on  se  plait  à  y  relever,  viennent  unique¬ 
ment  de  ce  que  le  sujet  en  est  tiré  d’un 
Conte  naïf  du  vieux  poète  Gower  ,  et  que. 
Shakespear  n’a  pas  voulu  le  sortir  de  sa  sphère. 
C’est  pour  céla  qu’il  a  introduit  Gower  lui- 
mêmé  sur  la  scèné  ,  et  lui  a  fait  réciter  des 
prologues  conçus  dans  son  langage  suranné; 
Savoir  se  transporter  ainsi  dans  une  manière 
étrangère  ,  n’indique  pas  du  moins  un  talent 
dans  son  enfance. 

5.°  TJ  Enfant  prodigue  de  Londres ,  (The 
London  prodigal  ).  Si  je  ne  me  trompe  , 
Tome  HT  a  2 
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Lessing  a  déjà  prononcé  que  cette  pièce  éioit 
de  Shakespear,  et  il  a  même  voulu  la  trans¬ 
porter  sur  la  Scène  allemande. 

4. °  La  Puritaine  ou  la  Veuve  de  TVat - 
lingstreet .  Un  littérateur  de  mes  amis  ,  très— 
au  fait  de  ce  qui  concerne  Shakespear  ,  croit 
que  ce  poëte  a  voulu  une  fois  imiter  le  style 
de  Ben  Jonson  ,  et  que  c’est  là  l’origine  de 
ce  qu’il  y  a  d’extraordinaire  dans  ce  drame. 
En  admettant  cètte  supposition  ,  l’examen 
d’une  telle  pièce  éxigeroit  une  critique  bien 
line. 

5. °  Thomas  Lord  Cromwell . 

6. °  Sir  John  Oldcastle ,  IV  Partie. 

rj.°  Une  Tragédie  dans  le  Yorhshire . 

(A  Yorkshire,  tragedy). 

Non- seulement  ces  trois  dernières  pièces 
sont  de  Shakespear,  mais  d’après  mon  opinion, 
elles  sont  au  nombre  de  ses  ouvrages  les  plus 
mûrs  et  les  plus  parfaits.  Steevens  finit  par 
convenir  à  peu  près  de  leur  authenticité  ,  ainsi 
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que  de  celle  des  précédentes  ,  à  l’exception 
néanmoins  de  Locrin  ,  mais  il  en  parle  avec 
un  grand  mépris  ,  comme  de  productions 
dénuées  de  toute  espèce  de  valeur;  toute¬ 
fois  ,  ses  sentences  tranchantes  ne  sont  nî 
décisives  ,  ni  appuyées  sur  des  observations 
ingénieuses.  Je  seroîs  curieux  de  savoir  quel 
jugement  un  pareil  Critique  âuroit  porté  sur 
les  chefs -d’œuvres  de  Shakespear,  reconnus 
pour  tels  ,  s’il  n’avoit  suivi  que  son  propre 
mouvement ,  et  que  l’opinion  publique  ne  lui 
eut  pas  fait  un  devoir  de  l’admiration.  Thomas 
Lord  Cromwell  et  Sir  John  Oldcastle  sont 
des  drames  biographiques,  et  de  vrais  modèles 
dans  ce  genre.  La  première  de  ces  pièces 
se  rattache  par  son  sujet  à  Henri  LUI  , 
l’autre  à  Henri  H.  La  seconde  partie  de  Sir 
J.  Oldcastle  manque  ,  je  ne  sais  pas  si  l’on 
l’a  retrouvée  en  Angleterre  dans  quelque 
exemplaire  de  l’ancienne  édition,  ou  si  elle 
est  entièrement  perdue.  La  Tragédie  dans  le 
Yorlcshire  est  une  tragédie  bourgeoise  en  un 
acte  ,  c’est  une  histoire  d’assassinat  mise  en 
drame.  L’effet  en  est  violent  ,  et  il  est  bien 
remarquable  que  Shakespear  ait  su  traiter  poé* 
liquement ,  meme  un  pareil  sujet. 
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On  lui  a  encore  attribue  les  pièces  suivantes  J 
l.°  le  Diable  en  belle  humeur  tV Edmonton  j 
comédie  en  tin  acte,  que  Fon  a  réimprimée 
parmi  les  vieilles  pièces  de  Dodley.  Il  y  a  bien 
quelque  apparence  qu’elle  est  en  effet  de 
Shakespear.  On  y  voit  paroître  un  auber¬ 
giste  qui  a  une  ressemblance  frappante  avec 
celui  des  Commères  de  IVindsor ,  Quoiqu’il 
en  soit ,  ce  n’est  qu’une  esquisse  ,  spirituelle 
à  la  vérité  ,  mais  jetée  fort  légèrement  sur  le 
papier,  2.°  IJ  Accusation  de  Paris ,  5.°  La 
Naissance  de  Merlin  ,  4.°  Edouard  ///, 
5.°  La  belle  Emma ,  6.°  Mucedorüs ,  70  Arden 
de  Fevershani.  Je  n’ai  eu  sous  les  yeux  aucune 
de  ces  pièces  ,  je  ne  puis  donc  pas  en  parler. 
D’après  quelques  passages  détachés  ,  je  soup¬ 
çonne  que  l’on  a  voulu  traiter  dans  Mucedorus 
l’histoirè  populaire  (YUrson  et  Valentin;  beau 
sujet  dont  Lope  de  Vega  s’est  aussi  emparé. 
Arden  de  Feversham  doit  être  une  tragédie 
sur  l’histoire  d’un  homme  dont  Shakespear 
descendoit  par  sa  mère.  Ce  seroit  là  Une  pré¬ 
somption  en  faveur  de  son  authenticité  ,  si  la 
pièce  elle-même  ne  contredit  pas  une  telle 
donnée.  Shakespear  n’étoit  point  étranger  à 
des  motifs  de  ce  genre ,  il  traite  avec  une  pré- 
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dilection  marquée  Henri  VII ,  qui  avoit  accorde 
des  biens  à  ses  ancêtres  en  récompense  de 
leurs  services. 

J’ai  parlé,  en  traitant  des  œuvre*;  de  Fletcher, 
de  la  part  qu’a  eue  Shakespear  aux  Deux 
nobles  Cousins . 


Enfin ,  il  seroit  fort  heureux  de  pouvoir 
prouver  que  les  premières  esquisses  de  queW 
ques  pièces  que  Shakespear  a  retravaillées ,  sont 
de  lui- me  me  et  non  pas  d’un  auteur  étranger. 
Ce  seroit  la  meilleure  manière  de  suivre  la- 
marche  clu  développement  de  son  talent.  Ceci 
s  applique  encore  selon  toute  apparence  à 
»  ancien  Roi  Jean  en  deux  parties,  que  Steevens 
a  réimprimé  parmi  Six  oid  play  s ,  six  vieilles 
pièces.  Il  est  certain  que-  Shakespear  revenoit 
souvent  sur  le  même  ouvrage.  On  sait ,  en  par¬ 
ticulier  ,  que  ce  n’est  que  peu  à  peu  qu’il  a. 
amené  Hamlet  a  sa  perfection  actuelle. 

Quand  on  conteste  à  Shakespear  une  pièce 
écrite  de  son  tems,  et  qui  lui  a  été  attribuée 
de  bonne  heure,  on  devroit  équitablement  se 
croire  obligé  d’indiquer,  avec  quelque  vrai- 


semblance  ,  quel  peut  en  être  Fauteur,  On 
connoît  les  rivaux  de  Shakespear  dans  l’Art 
dramatique  ?  et  lorsque  ceux  même  qui  se 
sont  fait  un  nom  ?  comme  Lilly  ,  Marlowe  r 
Heywood  paraissent  à  ce  point  au-dessous  de* 
lui,  Fou  ne  peut  guères  admettre  que  Fauteur 
d’un  ouvrage  qui  surpasse  de  beaucoup  le* 
lueurs  ,  fut  reste  totalement  ignoré,. 
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Esclaves  (lés)  chrétiens  dans  Alger ,  III.  —  24a» 
Esope  à  la  cour,  II.  —  274. 

- à  la  ville ,  II.  —  274. 

Estber,  II.  —  2o5. 

Etourderies  (les)  de  jeunesse  de  Bernard  de 
Carpio,  IIL- — 246. 

Eugénie,  II.  — oorî.  1 
Euménides  (les),  1.  —  170; 
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Fâcheux  (lés),  II.  — ■>  Z'j'S-. 

Faust,  III.  - — 399. 

Femmes  (les)  savantes,  II.  —  264. 

Femme  (la)  tuée  par  bonté',  III.  —  168, 
Ferex  et  Porèx,  III.  —  l63. 

Festin  (le)  de  Pierre,  II.  —  76. 

Fils  (le)  naturel,  IL  —  3o5. 

Fleur  (la) ,  I.  — 292. 

Foire  (la)  de  Barthélemy  *  III,  —  1^9. 
Forestier  (le)  de  Wakefield,  III.  — 166. 
Fourberies  (lès)  de  Scapin,  II.  —  258. 

Gaîté'  (la),  la  ruse  èt  la  vengeance,  III.  — 297.' 
Glorieux  (le),  II.  —  284 — 288. 

Goetz  de  Bérlichingen ,  III.  —  3l4. 
Grenouilles  (les),  I.  —  534. 

Grim  le  charbonnier  de  Croydon,  III.  —  166» 
Guêpes  (les),  I.  —  337. 

Guillaume  T ell ,  III,  —  3 1 2 . 

Hamlet,  III.  — 5g. 

Harangueuses  (les),  I.  —  329» 

Hécube  ,  I.  —  275. 

Hélène  ,  I.  —  285. 

Henri  IV,  première  partie  ,  III.  —  1 

- —  2.6partie,  III.  — 107. 

Henri  V,  III.  —  11 5. 

Henri  VI,  première  partie,  III.  —  124. 

Tome  III.  23 
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Henri  VI,  2.*  partie,  III.  —  126k 

- 3.'  partie,  III.  —  i3l. 

Henri VIII,  III.  —  a39k 
Héraclides  (les  ),  I.  —  281. 

Héraclius,  II.  — 192. 

Hercule  furieux,  I.  — 276. 

Homme  (  1’ )  à  bonnes  fortunes,  II.  -289. 
Homme  (1’)  singulier,  II.  — 284. 

Horaces  (les) ,  IL  — 185. 

Jane  Gray  (lady  )  ,  III.  —  222. 

Jane  Shore,  III.  —  222. 

Jeanne  d’Arc,  III. — 5og> 

Jery  etBately,  III.  — 297. 

Infelix  prudentia  ,  III.  — 5oô, 

Ingrat  (  1’  ) ,  II.  —  284. 

Iphigénie,  II.  —  2o5. 

- enAulide,  I.  —  269. 

* - en  Tauride,  I.  —  27g.  lit. — ‘5o3. 

Joueur  (le),  II. — 275.  III.  —  227. 

Irrésolu  (  F)  ,  II.  —  284. 

Journée  (la)  des  dupes,  II. — 012. 

Jules  César,  III»  —  85» 

Jules  de  Tarente,  III.  —  291. 

Jumeaux  (les)  de  Klinger,  III.  — 3il» 

Ixion  ,  I.  —  238. 

Knight  (the)  ofthe  Burning  pestle  ,  III.  —197 
Labyrinthe  (le)  de  Famour  ,  III.  242» 
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Larmes  (les)  de  la  veuve,  III.  —  168-. 
Légataire  (le),  II.  — 276'* 

Lysistrate  ,  I.  —  528. 

Loctin ,  III.  —  557. 

Macbeth,  III.  —66. 

Mahomet,  II.  —  2 3  <3. 

Malade  (le)  imaginaire ,  II.  —  à6ô. 
Mandragore  (la)  ,  II,  —  56. 

Marchand  (le)  de  Londres,  III.  — 2,2^]-. 

■ - — - de  Yenisé  ,  III.  —  226. 

Mariage  (le)  de  Figaro  ,  II.  —  507. 

Mariage  (  le  )  force' ,  II.  —  246. 

Marianne ,  IL.  —  5 1 5. 

Marie  Stuart,  III.  —  5o8„ 

Méchant  (le) ,  II. — 288. 

Méchante  femme  (la)  misé  à  la  raison ,  III. — 9 
Médée,  I. — 271.  II. — 20 -—27. 

Mélanie  ,  II.  — 5o6. 

Menteur  (le),  II. — 270. 

Me'prises  (  lés  ) ,  III.  —  7 . 

Mercure  galant  (  le  )  ,  IL  — •  274. 

Mère  (la)  coupable,  II.  — 507. 

Mesure  pour  mesuré,  III. 

Mérope  ,  II.  —  67  ■ —  218. 

Métromanie  ,  (la),  II.  —  2  —  a8f. 

Mina  de  Barnhelm  ,  III.  — 887, 
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Myrrlia  ,  il.  —  55; 

Misantrope  (Je)  ,  II.  —  266. 
Milhridate  ,  II.  —  202. 

Mort  (Ja)  de  Ce’sar  ,  II.  —  22a. 

—  d’Henri  IV  ,  II.—  76.  , 

—  de  Pompe’e  ,  II.  —  187. 

Mucedorus  ,  III.  —  34o. 

Mustapha  ,  III  —  l64. 

Naissance  (Ja)  de  Merlin,  III.- — 546. 
Nanine  ,  II.  —  5o5. 

Nathan  le  sage,  II. —  290. 

Nausicaa,  I _ 290. 

Nicomède  ,  II.  —  îgS. 

Nina,  II.  — 295. 

Nuées  (les)  I.  —  552. 

Octa\ie  ,  II. — 27 — 55k 
Œdipe,  II.  —  2x6 — -217. 

- à  Colonne  ,  I.  —  !97> 

- Roi ,  I.  —  198. 

Oiseaux  (les) ,  I. — 337. 

Oreste,  I.  —278.  II. —  219—  22CL 
Oroonoque  ,  III  —  226. 

Orphelin  (P)  de  la  Chine,  II.  —254 
Orphelin  (P),  III.  —  211. 

Othello,  III.  —54. 

Paix  (la),  I. — -525. 
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Parecido  (el)  en  la  corle ,  /IL  -^-272. 
Paslor  ficlo  (il)  ,.  IL  —  55. 

Peine  d’amour  perdue  ,  III.  — 12. 

Père  (le)  de  famille  ,  II.  —  5o4. 
Périclès,  Prince  de  Tyr ,  III.  —  537* 
Perses  (les),  I. — 18t. 

Peler.  Sequens ,  III.  —  278. 

Phèdre,  II.  —  5q  —  20-4. 
Phéniciennes  (les)  ,  I. — 277, 

Philippe  ,  IL  — 54» 

Philociète,  I.,  —  3i2.  IL  —  3o6. 
Philosophe  marié  (le  ) ,  II.  ■ —  284., 
Plaideurs  (les  ) ,  II.  —  272. 

PI u tus,  I.  —  34 1 
Polyeucle  ,  IL  — 189 
Pourceaugnac,  II.  — 

Princesse  (la)  d’Elide,  II.  —  7-3'., 

Prise  (la)  de  Numance,  III.  —  242,. 
Prise  (la)  de  Milet,  I. —  1.3 1, 
Prométhée,  I.  —  182. 

- - - -  apportant  le  feu  du  ciel  ^  I. 

- - r— — —  délivré,  I.  — 1.-82.  II.-'-'l 

Puritaine  (la)  ,  III. — 558. 

Raoul  de  Çréqui ,  IL  —  ag5. 

Richard  Cœur-de-Lion ,  II,  — agS. 
Richard  II,  III.  lo5 
Richard  III,  III  — 1 53^ 
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Rodogune .,  II.  —  191, 

Roi  (le)  de  Cocagne  ,  II.  —  277, 
Bol  (le)  Jean,  III.  —101. — -54],* 
Roi  (le)  Lear ,  III  — 75. 

Roi  (le)  Vamba,  111.-2  41 
Roméo  et  Juliette  ,  III.  5o, 
Sakontala  ,  I,  —  45* 

Sapho,  I.  —  597. 

Saul  ,  II.  55, 

Sara  Sampson,  III.  —  280. 

Se'jean  ,  ILL  —  175. 

Sémiramis  ,  II.  —  210.  —  25a. 

Sept  (les)  Chefs  devant  Thèbes ,  I 
Sertorius,  II,  —  188, 

Sir  John  Oldcastie  ,  III.  —  538. 
Soire'e  (la)  des  Rois.,  111  —  53. 
Soldat  (le  )  glorieux ,  IL  —  245. 
Songe  (  le)  d’une  nuit  d’eté  ,  III. 
Sophonisbe,  IL  —55, 

Stella  ,  III.  —  296, 

Suppliantes  (les) ,  I,  — *  177.  -n*  3R7 
Tanerède  ,  IL  —  25.5. 

Tartufe  (le),  IL  —  2,6\ 

Tasse  (le)  ,  III.  — ^296, 

T empèie  (  la  ) ,  III.  — -  3.7, 

Tvn.cun  d’Athènes,  111,-^88, 
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Thesmophories  (les),  I.  —  35i. 

Th  ornas  Lord  Cromwel,  III.  — 538. 

Titus  Andromcus  ,  III.  — •552. 

Trachinienries  (les)  ,1.  —  21 5. 

Tragédie  (la)  espagnole,  III. — -161. 

Tragédie  (la)  dans  le  Yorckshire,  III. —  358. 
Triomphe  (le)  de  la  sensibilité  ,  III.  —  298. 
Troïle  et  Cressida,  III.  — 91. 

Troyennes  (les)  ,  I.  —  273, 

Triumvirat  (le)  ,  IL  —  225. 

Tout  est  bien  qui  finit  biep  ,  III.  — .  16U 
Ulisse,  I.  —  346. 

Venise  sauvée,  III.  —  211. 

Vie  (la)  d’Alger,  III.  —  23g. 

Vive  (la)  Toledane  ,  III  —  246, 

Volpone,  III.  —  180. 

Vieux  (le)  Célibataire  ,  II.  28g., 

Virginie  ,  IL  —  55.  — -58. 

Wallenstein,  III — 3o7% 

Wenceslas,  II.  173. 

Zaïre  ,  IL  —  226., 
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QUATORZIÈME  LEÇON. 

Difficulté  que  présente  la  classification  des 
pièces  de  Shakespeare  — Si  Von  connais¬ 
sait  V ordre  dans  lequel  elles  ont  été  com¬ 
posées,  ce  seroit  celui  qu9 il  faudroït  suivre 
pour  les  étudier .  —  Nous  conserverons  la 
division  ordinaire  en  comédies ,  tragédies 
et  drames  historiques ,  quoique  toutes  les 
pièces  de  Shakespear  appartiennent  vé¬ 
ritablement  au  même  genre •  —  Comédies  ; 
elles  ne  se  renferment  jamais  tout  à  fait 
dans  le  cercle  des  relations  bourgeoises . 
—  Examen  de  chacune  en  particulier .  — 
Tragédies .  Roméo  et  Juliette  ,  Othello  , 
Uamlety  Macbeth ,  le  roi  Lear.  —  Draines 
historiques.  —  Pièces  tirées  de  V histoire 
romaine.  —  Timon  d9  Athènes  y  Troile  et 
Cressida.  —  Pièces  tirées  de  V histoire 
d’ Angleterre.  —  Huit  drames  qui  se 
suivent  sans  interruption  forment  comme 
un  grand  poème  annoncé  et  terminé  par 
deux  autres  drames ,  le  Roi  Jean  et 
Henri  VIII.  page.  1 
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QUINZIÈME  LEÇON. 

L'histoire  dramatique  des  Ânglois  se  divise 
en  deux  périodes  ,  dont  la  première  est  la 
plus  importante.— Ancien  arrangement  dd 
théâtre  et  les  avantages  qu'il  avoit .  — 
Etat  de  l'art  de  la  déclamation  ad 
teins  de  Shalcespear .  — :  Commencement 
de  là  littérature  dramàtique  en  Angle¬ 
terre .  - —  Lilly  >  Marloiv  >  ÏTeywood.  — 
Ben  Jonson.  —  Jugement  porté  sur  les 
ouvrages  de  ce  dernier  poète.  —  Mas - 
singer  et  les  autres  auteurs  du  teins  dé 
Charles  II. —  Corruption  des  moeurs  et  dd 
goût.  —Dryden  9  Oiway  et  quelques  poètes 
contemporains *  —  Caractère  général  des 
auteurs  comiques  depuis!  PRicherly  et 
Congreve  jusqu* au  milieu  du  dix-huitième 
siècle .  —  Tragédies  de  cette  même  pé¬ 
riode.  —  Rotve.  —  Le  Caton  et  Ad  disson. 
—  Poètes  des  teins  plus  modernes.  —  Tra¬ 
gédie  bourgeoise  ;  Lillo .  - —  Garrich.  — ~ 
Etat  actuel  du  Théâtre  anglais }  page  i45 


SEIZIÈME  LEÇON. 


Théâtre  Espagnol.  —  On  peut  y  remarquer 
trois  périodes  différentes,  celle  de  Cervantes, 
de  Lape  de  Vega  et  de  Caldéron.  —  De 
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V esprit  de  la  poésie  espagnole.  —  Influencé 
de  V histoire  du  peuple  espagnol  sur  sa 
littérature.  —  Forme  de  V Art  dramatique 
én  Espagne  et  ses  différentes  branches. 
—  Etat  de  décadence  dans  lequel  il  est 
tombé  depuis  le  commencement  du  dix- 
huitième  siècle.  page  253 

DIX-SEPTIÈME  LEÇON* 

Commencemens  du  Théâtre  allefnand.  — 
Hans  Sachs.  — -  Gryphius.  —  Epoque  de 
Goltsched.  —  Mauvaise  imitation  des 
pièces  françaises.  — Lessirig ,  Goethe , 
Schiller.  —  Revue  générale  des  ouvrages 
de  ces  auteurs.  —  De  V influenee  qu’ils 
ontexercée.  —  Pièces  de  chevalerie,  drames 
larmoyans  et  portraits  de  famille. — Fers ■* 
pective  ouverte  aux  poètes  allemands 
pour  V avenir.  276 

Appendice  sur  les  pièces  que  Von  a  contestée à 
d  Shakespear ,  529 


Fin  de  la  Table. 
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Errata. 


Tome  I. 

Pag.  xvi  ligne  6  paralise  lisez  paralyse 

- - xxi - 5  et  c’est  ce  qu’à  lis.  et  c’est  ce  qu’a 

Pag.  4o - 7  quoi  qu’on  /^.quoiqu’on 

- - i4ï - dernière  à  la  fin  delà  note  ,  ajoutez(Nole  du  Track.)i 

— , —  i4 7 - 6  des  autres  ouvrages  lisez  des  ouvrages 

- - —  157 - 16  et  17  davantage  lis.  plutôt 

- 162 - 5  et4  sa  jalousie  contre  Cassandre  lisez  la  jalousie 

que  lui  inspire  Cassandre. 

— - —  271 - 18  lieu  lisez  lien 

- - 281  -  16  ressorts  lisez  moyens 

-  526  - dernière  à  la  note  ,  Didasculies  lisez  Didascalies 

•  -  562  - 20  néanmoins  lisez  néanmoins 

- 38o - 2  put  lisez  peut 

-  4oo - 2  et  3  tranquilles  et  assurés  lisez  tranquille  et 

assuré 

Tome  II. 

Pag.  27  ligne  22  exagératien  lis.  exagération 

- 35 - i3  qui  l'anime;  elle  lis.  qui  l’anime,  elle 

— — •  56 - 22  et  23  Mandragore  lis.  Mandragore 

- 86 - 19  d’action  de  teins  et  de  lieux  lis.  d’action,  de 

tems  et  de  lieu 

- - 94 - 10  bien  subordonnés  des  moyens  .lis*  subordonnés^ 

bien  des  moyens 

—  -  108  — —  12  débordées  lis.  grossies 

- 147 - 18  à  îejeter?  lis.  à  rejeter. 

-  254  - 22  Y  Avare  lis.  l’Avare 

—  - 5i2 - 7  et  8  ridicule?  lis.  ridicule. 

-  012 - 11  jouée  lis.  représentée 

- 373 - 11  comme  représentant  lis.  comme  le -représentant 

- 38o - 10  cette  froide ,  raison  ZZ5.  celte  froide  raison  . 

Tome  IIT. 

Pag.  62  ligne  1  pompe  funéraire  lis.  pompe  funèbre 

- -  io4 - 21  Bolinbroke  lis.  Bolingbroke 

- 1 15 - 1  où  lis .  ou 

- i43 - 16  Wicherley  lis.  Wicherly 

- — —  i64  — - —  17  de  l’auteur.  Zr5.de  l’auteur  auquel  elle  auroitéfcé 
empruntée. 

-  179  — -  4  Chacun  dans  son  humeur  lis.  Chacun  selon 

son  humeur 

— —  18-2 - 1  et  2  dessinées  lis.  dessinés 

■ -  i84 - 19  considérées  lis.  considérés 

•  - *  209 - 1  de  deux  syllabes  lis.  de  dix  syllabes 

- 229 - 18  l’attache  lis.  rattache 

— —  23o - i5  en  faveur  lis.  pour  justifier 

- 282 - 18  que  cause  lis.  que  causent 

-  546  -  17  Matos  Fragolo ,  lis.  Fragoso, 

— —  354  — — *  6  ajoutez  Hippolyte,  1.  —270. 
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